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In una villa della marchesa - Oggi.
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ATTO PRIMO

1l salone di soggiorno di una villa fra Tre viso e Mestre, fra Lucca e Pistoia, fra Napoli e Sorrento:
a piacer vostro, signori. In un luogo dove la vita italiana sia stata opulenta, ma non troppo. al
tramonto dei Dogi, o nel dominio di Elisa Ranocchi, in quello dei Borboni, o di Giovachino Murai.
Luigi XVI, Direttorio, Impero: cosi voglio il mio salone. Ma con qualche ritocco moderno nei sedili,
nei soprammobili. E il salone della grande dama che con incesso sublime vedremo aggirarsi tra le
suppellettili del suo passato principesco, spiccando su tutto quel bianco e tutto quell'oro.

Notte le « appliques » velate mandano luci discrete.
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La marchesa

- (in gran livrea entra portando due valigie, seguito da un)

- (aspetto professorale: pitzzetto brizzolato, occhiali, soprabito scuro, cappello
a bombetta, bastone)

- (entra contemporaneamente da una delle porte del fondo. Veste di bianco,
lungo strascico, diamanti (falsi?) capelli grigi: resti d'una bellezza passata e
trascorsa) Dunque, caro professore, ci lasciate proprio?

- Come si fa?

- Peccato. Una serata incantevole, dopo la pioggia di questi giorni: si sta
divinamente sulla terrazza.

- Non ne dubito. Ma debbo tornare a Roma: dove mi aspetta un gran lavoro:
consegnare il mio manoscritto all'editore, correggere le bozze, curarne la
stampa....

- Vi predico un grande successo.

- Davvero non vi sono dispiaciuti i capitoli che vi ho letti?

- Dispiaciuti? Mi hanno dato un tale godimento, un tale godimento...

- Per un lavoro storico-filosofico € un liei caso.

- Voi non siete soltanto uno storico e un filosofo: siete anche un poeta.

- (rabbrividendo di felicita) Oh, marchesa, marchesa... (Le prende una mano,
gliela bacia) E voi non siete soltanto una dama perfetta: siete anche una preziosa
collaboratrice.

- (schermendosi) Per carita.

- Oh si, 1 vostri consigli...

- Allora... all'anno venturo?

- E me lo domandate?

- Badate, vi aspetto.
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- Grazie. Grazie di tutto. (Le bacia vovamente la mano. Esce. Intanto la
Marchesa ha sonato. E comparso Giustino, il maggiordomo).

- Oh, meno male che se n'¢ andato, quel vecchio noioso. Che uomo asfissiante!
Giustino, fate metter subito in ordine la camera amaranto: aspetto il signor
Zuccari.

- Ma ¢ arrivato...

- E non me lo dite?

- ... in questo momento. Giorgio (mostrandosi) Cara marchesa...

- Oh Giorgio! (Gli va incontro).

- Eccomi qua.

- Quasi non vi aspettavo pitl.

- Non sapete che I'altro ieri ho corso?

- Molti pericoli, gia.

- E ho vinto una coppa.

- Senz'accopparvi?

- (sorridendo) Solo qualche ammaccatura.

- Ma quando metterete giudizio, Giorgio?

- Vi sembra clic ne abbia poco? La trentesima gara e sono ancora vivo!
- Come va l'amore?

- L'amore?

- E’ vero. Voi vi vantate di non aver mai amato.

- O... di aver amato troppo.

- Quello non si chiama amore.

- Come si chiama?

- (piano) In francese, cochon-nerie.

- Non lo dite, marchesa; la cosa piu bella della vita.

- (minacciandolo col ventaglio) Cinico e villano!... Badate, Giorgio, se
ricominciate come l'altr'anno... (Ricordandosi di Giustino, fermo, impalato, nel
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fondo) Sapete che non posso darvi la camera verde questa volta?

- Peccato! Era cosi comoda! Potevo sgusciare cosi bene in quella di Miss
Henderson.

- E osate dirlo alla padrona di casa? Vi dard quella amaranto, vi va?
- (piano) E almeno vicina alla vostra ?

- Siete d'un'impertinenza!... (4/ maggiordomo) Va bene, Giustino: la camera
amaranto.

- (esce).

- (curiosamente) Sentiamo, sentiamo...

- Sentiamo che?

- (gettandosi su una poltrona, accendendo una sigaretta) Chi sono i vostri ospiti?
- No no no no: prima dovete dirmi perché siete venuto.

- Ma... perché ve lo promisi, I'anno scorso.

- Pero fino a pochi giorni fa ne eravate tutt'altro che sicuro; anzi...

- E a un tratto ho potuto decidermi per il si.

- E stato dopo la mia ultima lettera: vi accennavo ai miei ospiti... E subito avete
telegrafato: arrivo! Andiamo Giorgio: ormai ci conosciamo abbastanza no? Chi
¢? Veronica Mori-Stalli, no. Elisa Albani, non credo. E la piccola Caddi?

- Vi assicuro...

- Male! Me lo assicurate molto male. Badate, ¢ una signora come si deve...

- Lo so.

- Da quanto tempo lo sapete?

- Un anno.

- Un anno, voi!

- Pare impossibile, vero? Non m'era mai successo di star dietro a una donna un
anno intero: tutte avevano capitombolato prima. Questa...

- Resiste.

- Questa si difende con le unghie, e naturalmente... sapete come succede.
- Vi ci accanite sempre di piu.
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Giorgio - Proprio cosi.
La marchesa - E avete scelto la mia casa per campo di battaglia. Vi ringrazio.

Giorgio - Andiamo, marchesa: non vi offendete. Voi siete cosi buona, fate cosi volentieri
dei piacieri agli amici...

La marchesa - Ma la piccola Gaddi...

Giorgio - Vi mureremo una lapide, poi.

La marchesa - Dove?

Giorgio - Nell'appartamento verde. Giacché immagino che a Elena Gaddi avrete dato

l'appartamento verde, il piu bello...

La marchesa - Perché vi dimoro Casanova? Allora avrei dovuto darlo a voi.

Giorgio - Non importa, marchesa, fard con to che me I'abbiate dato.

La marchesa - Insolente!

Giorgio - Avete almeno serbato il segreto sulla mia venuta?

La marchesa - Avrei fatto meglio ad annunciarla. Cosi Elena avrebbe avuto il tempo di

mettersi in salvo.

Giorgio - Ma la curiosita ¢ stata piu forte di voi. Non ¢ cosi?
La marchesa - Se avessi saputo, vi assicuro...

Giorgio - No: non mi avreste tradito. E ora ditemi: chi sono 1 miei concorrenti?
La marchesa - Fulvio Chiarini.

Giorgio - Giovane? Vecchio?

La marchesa - Un ragazzo strano, interessantissimo.

Giorgio - Interessante come me?

La marchesa - Altro tipo, lui. Tipo intellettuale.

Giorgio - Bah, genere che oggi va poco. Seguitate.

La marchesa - Gino Scarlatti.

Giorgio - Scarlatti?

La marchesa - Si, di Firenze.
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- Ah! Il nipote o lo zio?

- Lo zio.

- Ahi! Piu pericoloso del nipote: ¢ ricco.

- E poi non ¢ mica vecchio, sapete? Ha soltanto tre anni piu di me.
- Quarantaquattro?

- Impertinente! Quaranta.

- Badate, 1'anno scorso voi ne avevate gia quaranta.

- Ebbene? Quest'anno ne ho trentasette. E soltanto per voi, intendiamoci. Non
sapete che ho fatto la cura del dottor Masseur?

- Che consiste?

- Ah questo non ve lo posso dire.

- Perché?

- Perché... Ebbene, ¢ una trasposizione di pelle. Ci sono dei volontari...

- Oh graziosa!... E in che modo?

- No no: non vi ho detto che ¢ una trasposizione di pelle?

- Ora capisco perché tante signore non arrossiscono pitl.

- Giorgio (volgendosi) Ohi (Dalla terrazza e venuta la signora Caddi: una donna
fragile, di vetro: un vero uccellino. Accostandole il capo al seno, le si sentirebbe
battere forte forte il cuore: come ai passerotti quando si chiudono nel palmo
d'una mano).

- Elena...

- (vinto il primo istante di stupore, d'esitazione, si fa avanti risolutamente).

- ... vi presento Giorgio Zuccari, se non vi conoscete ancora.

- (pronto) No!

- (un po' dura) lo, invece, lo conosco gia, benissimo.

- (prendendole una mano, baciandogliela) Possibile? Ah, mi avete forse visto a
qualche circuito? A Monza? A Tripoli? E’ incredibile la pubblicita che riescono
a fare 1 giornali sportivi... Ma, ora che ci penso, marchesa, sapete che io non ho

ancora pranzato?
- Va bene: vi faccio preparar subito qualcosa.
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- Non importa. Prendero volentieri un marsala con qualche biscotto. Piuttosto
vorrei rimanere cosi, in abito da viaggio. Posso?

- (a Elena) Glie lo concediamo?

- Oh, per me...

- Ilo dei biscotti fantastici. Li tengo chiusi; non li offro che...
- E allora fuori i biscotti speciali.

- Che screanzato! Non ringrazia nemmeno. Oh! (Esce scandalizzata, Elena e
Giorgio restano a guardarsi, in silenzio).

- (finalmente) Anche qui?

- Volete che me ne ritorni via?

- Inutile. Me ne andro io.

- Posso dirvi che ignoravo...?

- Sarebbe fiato sprecato. Non vi crederei.
- E allora, non ¢ una prova di piu, questa ?

- Non ve I'ha chiesta nessuno. Vi ho fatto capire in cento modi che non voglio
saperne, di voi.

- Me l'avete fatto capire troppo.
- Troppo?

- Questa smania di mettere sempre tra voi e me dello spazio, della gente estranea,
dei muri, ¢ una prova del vostro timore.

- Che timore?

- Quello di trovarvi a faccia a faccia con me: di dovermi ascoltare, di dovermi
parlare...

- E un anno che la vostra persecuzione continua.

- Esattamente. Tenete un diario? No. I diari li tengono le giovinette o le donne
sole. Le signore maritate, mai. Ed ¢ un laccato. In quel diario avreste potuto se-
gnare giorno per giorno, ora per ora, tutti i modi che io ho cercato per starvi
vicino almeno un minuto, per vedervi: per respirare nella vostra atmosfera. E
forse avreste potuto anche segnarvi le reazioni che questa insistenza, esagerata,
lo ricono sco, al giorno d'oggi, aveva sull'animo vostro...

- Nessuna.
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- Non mentite.
- Nessuna. Se non forse di noia, spesso.

- Debbo ritornarmene via dunque? Non ho nemmeno disfatto le valigie, non ho
neanche da cambiarmi.

- Ve ne sarei grata.
- Siete fedelissima.
- Non so. La verita € che voi mi siete indifferente.

- E se io vi dicessi invece che un giorno noi saremo amanti? Che riderete di
queste vostre parole?

- Risponderei che siete pazzo e che dovreste farvi curare.
- Pero avete ciato un piccolo morso al vostro labbro inferiore.
- Quando?

- In questo momento: appena pronunciate le ultime parole. Un piccolo morso per
punire il vostro labbro d'aver lasciato sfuggire una frase inutile, assurda e che
non sarebbe stata neanche 1>ella se non 1'aveste pronunciata voi.

- Ma insomma che cosa posso lare per sfuggirvi? Per non vedervi piu? Per non
sentire piu la vostra voce? Per non aver piu su di me i vostri occhi indagatori
ironici, come se veramente io volessi nascondervi qualcosa e voi sapeste
benissimo che non ¢ vero?

- Nulla.
- Cosa?

- Non potete far nulla. Perché io non sono piu una cosa estranea, staccata da voi:
10 v'appartengo di gia, come voi appartenete a me. Se voi voleste capire questa
verita che € cosi semplice sareste meno caparbia, meno crudele con voi stessa e
con me.

- Se fosse vero, 10 vi cercherei invece di andare, sempre, piu lontano che posso.

- Andate lontano, si, ma con la speranza che io vi raggiunga, per avere una prova
di piu e accumulare tante giustificazioni quante basteranno per soffocare quelli
che voi chiamale rimorsi e che temete possano venire a turbarvi, dopo.

- Non ¢ vero: quando sono entrata in questa stanza, eravate l'ultima persona voi
che mi sarei aspettata d'incontrare.

- Ma la mia presenza non vi ha stupita. Perché intimamente avevate la
persuasione che prima o poi vi avrei raggiunta. Voi sapevate che vi cercavo e
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che se non mi riusciva per qualche giorno scoprire il vostro rifugio, prima o poi
ci sarci arrivato. Come infatti ¢ avvenuto. E sapete come?

- (lo fissa, intenta, curiosa)

- Nel modo piu impensato. La marchesa, scrivendomi per invitarmi, parlandomi
dei suoi ospiti, ha latto incidentalmente il vostro nome. E vi do la mia parola che
la marchesa non aveva il menomo sospetto. Non era dunque destino che io
dovessi trovarvi dove meno vi credevo?

- Dunque ¢ vero che mi amate?

- Non son qui a dimostrar velo?

- E se mi amate non potete dedicarmi un sacrificio, sia pur grande?

- Il sacrificio che state per chiedermi va oltre le mie forze; non posso fare una
promessa che sicuramente non manterrei.

- Non Io credo. Se 1o vi scongiurassi di lasciarmi stare, voi lo fareste.
- No.
- Neppure se mi vedeste piangere?

- Meno che mai. Avrei la prova sicura del vostro amore. E proprio allora dovrei
rinunciarvi?

- Quand'c cosi, domani io partird. Tornero a casa mia.
- Partiro anch'io.
- Spero che non vorrete seguirmi fino in casa mia.

- No; ma bisognerebbe che non usciste piu, che vi votaste a una specie di
clausura.

- Son capace di farlo.
- Ma via! Come potreste giustificare questo cambiamento repentino?
- Mi riuscira. E se no, diro tutto a mio marito.

- Ah. Elena - Mio marito & buono. E uno spirito delicato. Capira. Trovera lui
il modo di salvarmi.

- Ci metterete 1'uno contro 1'altro.
- Non gli dir6 il vostro nome.

- Ma, se appena ¢ un uomo, mi cerchera. Ed io non son tipo da nascondermi.
- Siete spietato.
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La marchesa

- Ma via! Smettete di giocare a na-scondercllo con la vostra coscienza! Chiudete
gli occhi, e con questo credete d'essere sfuggita al pericolo. Ma quale pericolo?
Voi siete giovane, sana: come potete vergognarvi dell'amore, quasi che fosse una
malattia?

- Basta, basta.

- Se dite cosi, e segno che la misura ¢ colma: che sapete benissimo come tutti i
vostri sforzi ormai siano inutili. Ho penato un anno intero, lo avete visto.

- E 10? Io non ho penato, vero?

- Ebbene, abbiamo, avete lottato abbastanza, ma I'amore ¢ stato piu forte di noi...
- Cosa dite?

- Stanotte...

- (cori spavento) Stanotte?

- ... Vien gente. Ho bisogno di parlarvi ancora. Stanotte verro da voi.

- No!

- ... nel vostro salotto. Mi accoglierete come un amico. Niente di piu. Vi prometto
che saro rispettoso. Ve lo prometto. Dovete credermi. Bastera che non chiudiate
a chiave...

- No!

- Ed io sono sicuro di si. Lo farete. Voi stessa capite che e necessario. E
necessario dirci tutto. Poi, se non sarete convinta, se non vi sentirete in pace con
la vostra coscienza, me ne andro. Giuro che vi lascerd tranquilla. Dovete

credermi. Elena.

- (entrando) Fra poco avrete 1 vostri biscotti. Ma, inutile che séguiti a farvi la
descrizione dei mici ospiti, Giorgio. Vengono qua.

(Le due porte del fondo si spalancano, nutrano Elisa Albani, Veronica Mori-Stalli, Fulvio Chiarini,
Gino Scarlatti, Amedeo Amari).

Amari

Gino

La marchesa

Gino

- (bell'uvomo: tipo di filibustiere: quarant'anni) Trasportiamo le nostre tende di
qua. Comincia a far fresco in terrazza.

- (d'un'eleganza un po' passata) Di piuttosto che di qua speri d'essere piu
fortunato.

- Perdete, Amari?

- Gia, un bel fatto.
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Veronica

- Bello poi!
- Vince Veronica.

- (donna un po' grassa, vistosa, piuttosto volgare) Che cancan per
millecinquecento lire! (Accende un avana).

- (giovane sventata gaia) Ohi, ricordati che siamo in societa, noi due.

- Un momento: hai una piccola partecipazione agli utili, purché tu stia zitta; se
no cominci a chiacchierare e a distrarre tutti.

- Chiacchierare i0?

- Elisa, venite qui, vi presento Giorgio Zuccari.

- (d'un fiato) Giorgio Zuccari? Il grande sportman? Ah, come sono felice. Che
spavento l'ultima volta... dove fu... a Monza? Si a Monza, quel ritorno di fiam-
ma... Per poco Barbara Page (proti. Peg) non svenne. Sapete che Barbara ¢
innamorata pazza di voi?...

- (interrompendola) E dice che non apre mai bocca!

- Che ho detto? Ho fatto una gaffe? Sapete, pare che io non possa parlare senza
fare una gaffe.

- (sorridendo) No, nessuna gaffe.
- Meno male.

- (a Veronica) Giorgio Zuccari: il nostro grande corridore. Dilettante. Zuccari €
un signore. Veronica Mori-Stalli: la celebre letterata.

- Un momento. Un momento. o sono una scrittrice. C'é una bella differenza. La
letteratura, ohibo! Siamo ignoranti...

- Ma figuratevi! Piu ignorante di me...

- ... € avremo l'arte nuova, finalmente. Io non sono una letterata, no. Scrivo
perché Dio lo vuole.

- (piano) Ora la colpa ¢ di Dio!

- Ha anche ricevuto un premio ultimamente.

- Un premio?

- Anzi, tutte le tue opere sono state *premiate, vero?

- Tutte. E la prossima volta bisognera che rifiuti, altrimenti i colleghi...
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- Rifiutare? Non potrai, cara, non potrai...

- Perché?

- Ci sono tanti premi! Se vi mettete a rifiutarli, mi dici cosa ne fanno?
- Pazienza, allora: mi sacrifichero.

- Ecco, brava: sacrificati.

- (continuando le presentazioni) Fulvio Chiarini, Gino Scarlatti, Amedeo
Amari...

(Gli uomini si stringono la mano. Intanto un servo avra disposto verso il fondo il tavolo da giuoco.

Amari
Giorgio
Scarlatti
Giorgio
Fulvio
Giorgio
Giustino
Fulvio
Gino
Giorgio
Elisa
Giorgio
Veronica
La marchesa

Elisa
Scarlatti

Elisa

Quindi il maggiordomo, seguito da un altro servo recante una guantiera
d'argento con su un servizio da liquori, avra cominciato a fare il giro degli
ospiti).

- Previsioni per Indianopolis?

- Meglio non farne: si potrebbe anche azzeccarla.

- Correrete voi ?

- No.

- Correrete a Monza?

- Per forza. Sono impegnato.

- (a Fulvio) Whisky, come al solito?

- Si, poco seltz. Posate 1a. (indica il tavolo da giuoco).

- (a Giorgio) Giocate a bridge?

- N¢ a bridge, né a poker... e neanche a scopone.

- Che fortuna! Farete compagnia a noi. (a Giustino) Roba dolce: Chartreuse.

- No: sarete voi che la farete a me.

- Sarebbe a dire? (a Giustino) Cognac.

- Ma si: Giorgio ¢ fatto cosi. Non sembra, ma ¢ un miso... mi So...

- (sventatamente)... misogallo.
- Cosa?

- Oh Dio, che ho detto? Una cosa sconveniente? (// Veronica) Che cos'¢ questo
misogallo?
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La marchesa

- Non saprei. Non ricordo.

- Qualcosa dell'Alfieri, no?

- No, non credo.

- Dunque i0 sarei un miso...

- (con un lampo di genio) Un mis0gino?

- Questo poi no: anzi, tutt’altro.

- Grazie.

- Allora, un misantropo.

- Nemmeno. Oh lui non ¢ come Fulvio Chiarini. (Lo indica).

- (si € seduto nel fondo, al tavolo da giuoco, solo: in compagnia del suo whisky.
E un giovanotto un po' funebre: sperduto nelle nebbie di una leggera e perpetua
ebrezza).

- Pagherei a sapere allora che razza di « miso » sono io.

- Diciamo che € un uomo mi... mi... mi... sterioso.

- E un uomo abituato a fare il comodo suo, ecco.

- Oh beh, noi tutti qui facciamo il comodo nostro.

- E per questo ci si viene (Spalancando gli occhi, pentita) Oh!

- Ma si, ditelo pure. Del resto e il mio grande segreto: lasciare che gli ospiti siano

liberi, come in casa propria (a Giustino) Al signor Zuccari, marsala con biscotti.
Subito, vero, Giorgio? (Giorgio fa cenno di si).

(Dopo un poco Giustino che intanto sara andato dall'uno all'altro, sentendosi rispondere: cognac,

Giorgio
Elisa

Gino
Elisa

La marchesa

chartreuse, Rimmel, ecc., tornera servendo a Giorgio marsala e biscotti. Poscia
si ritirera in un angolo e fissando a una a una le persone, prendera appunti su
un taccuino).

- Ora ho fatto la conoscenza di tutti, credo.

- Ma che dite? Manca il personaggio piu importante.

- Grazie per gli altri.
- (col solito gesto) Oh!

- Non il pio importante: il piu strano.
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Elena
Giorgio

Amari

- Al solito, avete rimediato bene la gaffe di Elisa.
- E chi ¢ costui?

- Potete togliervi la curiosita: eccolo.

(Da una delle porte laterali entra /'Estraneo. E un uomo su la cinquantina: porta soprabito cappello

Giorgio

La marchesa
Giorgio
Elisa

Giorgio

1l servo

La marchesa

Giorgio
Elisa
Veronica
Giorgio

Elisa

Giorgio
Elisa

La marchesa

Giustino
Giorgio

La marchesa

bastone: attraversa la scena facendo un breve cenno del capo, sale la scala,
scompare).

- (appena l'Estraneo é scomparso) E chi ¢?
- Si chiama Dhovery.

- Come?

- Come il plurale di dovere.

- Ah. Giustino (contemporaneamente a uno dei servi) Che cosa ha preso il 14?
Cognac o charteuse?

- Cognac. (il maggiordomo segna,).

- Dhovery, gia. Pero il suo nome finisce con la y greca, e tra la D e la o, non si
sa perché, mette un'acca.

- E con questo?

- Ma ¢ un uomo straordinario.

- E nato nel Turkestan.

- Straordinario per questo?

- No, ma perché quando incontra uno lo fissa in modo inquietante. Forse non
avete avuto il tempo di notarlo voi, ma ha degli occhi acuti penetranti indagatori,
animati da un fuoco che si direbbe diabolico.

- Uhm, mi fate aggricciare la pelle!

- Eppoi, non parla mai. Non ha mai rivolto Ja parola a nessuno, da che ¢ qui.

- Prego: una mattina, mi ha detto Giustino, ha chiesto dell'acqua calda... (a/
maggiordomo) Non ¢ vero, Giustino?

- (che ha seguitato a prendere ap punti, alzando la testa) Si, signora marchesa.
La macchina centrale non funzionava.

- E non ha mai pronunciato altre parole?

- Mai. Forse il buongiorno e la buonasera li da: muove un poco le labbra. Ma le
parole non si percepiscono. (Nel frattempo Amari, Chiarini, Veronica si sono
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seduti al tavolo da giuoco. Fulvio ha cominciato a distribuire le carte).

Giorgio - (che é rimasto qualche attimo silenzioso) Scommetto che io arrivo a farlo
parlare?

La marchesa - Non c'é riuscita nemmeno Elisa, che ¢ tutto dire.

Elisa - E si che gli ho fatto anche un po' la corte.

Giorgio - Ah si? E come?

Elisa - Per tre giorni mi son messa a leggere nel parco, vicina a lui.

Giorgio -Ah,elui?

Elisa - 11 quarto giorno ha mutato posto.

Giorgio - Non c'era che da insistere.

La marchesa - Oh, ha insistito.

Giorgio - Ah.

Elisa - Il sesto giorno non ¢ venuto piu.

Giorgio - Non c'¢ dubbio: ¢ un uomo di cattivo gusto.

La marchesa - Cominciate subito, Giorgio?

Elisa - Lasciatelo fare. Dopo tanto arriva finalmente un uomo simpatico! (/ giocatori

alzano la testa. Elisa, col solito gesto) Un'altra gaffe? Oh! (a bassa voce) Beh,
questa I'ho voluta fare.

Giorgio - (alla marchesa) E voi non siete riuscita a sapere altro sul conto suo?

La marchesa - Niente altro.

Elisa - Per me ¢ un poliziotto.

La marchesa - E che sarebbe venuto a fare qua?

Elisa - Oh non si sa mai: gli alberghi...

La marchesa - (dall'alto in basso) Questo non ¢ un albergo.

Elisa - Ma no, naturalmente. Questo ¢...

La marchesa - I miei amici lo sanno: questo non ¢ un albergo. Avevo questa villa, troppo
grande per me: ne ho fatto un luogo di riposo...

Giorgio - ... 0 quasi.
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La marchesa

FElisa
La marchesa

Giorgio

Elisa
Giorgio
Elisa
Giorgio

Elisa

Giorgio
Elisa
Giorgio
Elisa

La marchesa
Elisa
Giorgio

FElisa

Giorgio
Elisa

La marchesa
Giorgio

La marchesa

Giorgio
Elisa

- Non fate I'impertinente, Giorgio. Fortunatamente non tutti i miei ospiti sono
come voi. C'¢ anche della gente seria.

- Il signor Dhovery, per esempio, che non parla mai con nessuno.
- Quello non conta.

- Al contrario: mi sembra che costui conti molto. Da un quarto d'ora non
facciamo che occuparci di lui.

- Avanti, sentiamo la vostra opinione. Chi puo essere?

- Mah! Bisognerebbe almeno che Jo avessi visto bene in faccia.
- Domani.

- Si ¢ gia ritirato?

- Certo. Dopo pranzo una piccola passeggiata fino in paese - tornava ora -; e
domattina alle sei, sveglia.

- Alle sei? Credo che in faccia 10 non lo vedro mai.
- Altra passeggiata...

- Ah.

- Rientra sempre con dei fiori...

- Ne ha la camera piena.

- Saccheggia i giardini dei dintorni.

- Allora non ¢ un poliziotto.

- ... posa quei fiori su la sua piccola tavola separata, e durante In colazione odora
ora questo ora quello...

- Come la famosa farfalletta?

- Ma lui non ¢ mosso dall'appetito.

- Tocca appena il cibo. La sera non pranza neanche.
- Non ne sarete scontenta.

- (scandalizzata) Oh.

- Tuttavia mi ¢ parso tutt'altro che denutrito.
- Lo credo. Ha le tasche sempre pieni-di dolciumi.
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Elisa
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Giorgio
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Giorgio

La marchesa
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La marchesa

Giustino

Giorgio

Giustino

La marchesa

Giustino

Giorgio
Giustino
Giorgio
Giustino
Giorgio

La marchesa

- Come lo sapete?

- Semina oro e argento sul suo cammino...
- Mi metto subito alle sue calcagna.

- ... ma di stagnola.

- E paga regolarmente la pensione?

- Non so.

- Non lo sapete? Voi?

- E arrivato una settimana fa. Giustino?

- Signora marchesa?

- Avete dato il conto al signor Dhovery ?

- E I'ha gia saldato, signora mar chesa. Saldato abbondantemente. Il dodici bis ¢
molto generoso col personale.

- E nemmeno voi, Giustino, siete riuscito a scoprir nulla sul conto suo?

- Oh signore! Il personale si disinteressa completamente di queste cose. Non
abbiamo tempo. D'altra parte gli ospiti della villa non sono dei clienti... qualsiasi.
Da noi tutti sono considerati amici personali della signora marchesa. E ove non
diano motivo a lagnanze - c10 che pel vero non accade mai - sono libe-
rissimi di fare quello che vogliono. Anche di tacere. Nel caso particolare, il nu-
mero 12 bis...

- (severamente) Giustino!

- Chiedo scusa, signora marchesa. (Correggendosi) 11 signor Dhovery, non solo
non ha dato motivo a lagnanze, ma al momento di pagare il conto, cio¢... volevo
dire la piccola nota di spese settimanale, si ¢ mostrato vero gentleman..... Che
cosa dobbiamo desiderare di piu?

- Oh scusate, Giustino.

- Niente, signore. Altri ordini?

- No, grazie.

- (s'inchina e si ritira).

- Un bel tatto. Voi, cara amica, date online di considerare tutti noi come degli

ospiti vostri...
- Naturalmente. o offro la mia casa. Non faccio l'albcrgatrice.
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Giorgio
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Giorgio
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Giorgio
Elena
Giorgio

Elena
Giorgio

Elena

Veronica
La marchesa

Giorgio

- Questo ¢ stabilito. Ma, scusate, come potete considerare e quindi far con
sidcrare da noi come un amico un tale che non sappiamo chi sia, da dove venga,
cosa faccia? Noi, su per giu, sappiamo tutti chi siamo. Ma quello chi €? Uno che
non parla. Un muro senza aperture. Al di l1a che ¢'¢? Il suo silenzio, come vedete,
puo dar luogo a mille supposizioni. Del resto mi meraviglia che la curiosita non
abbia spinto queste signore a fare una scorribanda in camera sua.

- E come no? Elena c'¢ stata.

- (a Eiena) Ebbene?

- Della Manchera comune, ma in or dine, degli abiti con I'etichetta di sarti diversi.

- Quali sarti? Non sarebbe difficile allora...

- Non sarti di nome: mi sono espressa male. Magazzini. Abiti belli e fatti, in
somma; comprati un po' da per tutto: a Milano, a Parigi, a Roma, a Londra..

- Carte?

- Nessuna.

- Lettere?

- Non ne riceve. Non ne ha mai ricevute.

- Fotografie? Di quelle che ciascuno porta con se, viaggiando, che si posano sul
comodino, prima ancora di vuotar la valigia?

- Nessuna.

- Che fuma? Sigari? Sigarette? Pipa ?
- Non fuma.

- Che legge?

- Giornali, molti giornali.

- Colore politico?

- Tutti 1 colori.
- Di che nazione?

- Tutte. Perfino greci, perfino turchi.

- Gia: ¢ nato nel Turkestan.
- Ma no: che c'entra?... che ne pensate voi, Giorgio?

- Quello che ne penso io non ha importanza. L'ho appena intravisto, (a Elena)
Piuttosto voi. Che ne pensate?

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Flena
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Flena
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Elisa

Giorgio
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La marchesa
Elisa
Veronica

Elena

Giorgio
Elena

La marchesa

Elena

Veronica

- Elisa v'ha parlato del suo sguardo. E l'unica cosa viva della sua persona.
Indubbiamente. Ma io non vi trovo nulla di diabolico. E lo sguardo ardente di un
uomo che consuma dentro di sé quello che non puo esprimere.

- Si, ma chi sarebbe, secondo voi?

- Non quello che temono gli altri.

- E che cosa temerebbero., gli altri?

- (riprendendosi) Nulla, certo... Ma non si puod negare che quando si siede a
tavola nella sala da pranzo, la conversazione subisce un arresto: passa un senso
di gelo: se qualcuno faceva delle confidenze le rimanila a un altro momento.
Insomma quell'individuo ¢ tra noi, veramente, un estraneo.

- Nessuno pero puo temere qui la presenza d'un estraneo.

- No, no...

- Il disagio ¢ naturale: creato sopratutto dal suo mutismo.

- No: creato soprattutto da quello che v'e di singolare nella sua persona, nei suoi
gesti e, ripeto, nel suo sguardo.

- Ma insomma, signora, secondo voi chi puo essere?

- Ma scusate, si alza presto: va per la campagna, ritorna con dei fiori, li odora di
quando in quando durante il pasto? E un vedovo.

- Vedovo?

- Vedovo?

- Perché, poi, un vedovo'

- Perché lo scapolo, per abitudine, si interessa alle donne, a tutte le donne. Lo
scapolo con l'immaginazione le fa tutte sue. Il vedovo, che ha amato, dinanzi a

s¢ vede quella, sempre quella.

- Siete profonda.
- No, sono civetta. E cerco di giusti ficare il suo disinteresse per noi.

- Temo invece che siate una grande sentimentale.
- lo non so se sono una sentimentale, ma a volte mi piacerebbe che qualcuno mi
raccontasse delle fiabe. E siccome non trovo mai nessuno disposto a contentarmi,

me la racconto da me...

- Hai un temperamento d'artista.
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Amari

FElisa
Amari

FElisa

Amari
Elisa
La marchesa

Elisa

- Avanti, Veronica, non guastare tutto.

- Per me, dunque, ¢ un vedovo. Ebbe un bambino. Pensava di farne un militare.
- Un militare?

- Si, come fu lui, un tempo. Gioca vano insieme ai soldati. Il bambino domandava
sempre: papa, che cos'¢ un affusto, come si fa il presentatami? Collusi da
quest'ordine? E questo? E questo:

- E straordinaria.

- Détte le dimissioni quando gli mori la moglie, per dedicarsi al bambino. Ma
poi gli mori anche il bambino. Rimase solo. E allora perse I'abitudine di parlare.

- Se fosse vero, terrebbe delle fotografie sul comodino.

- Le tiene nel portafoglio. Le mette vicino al capezzale soltanto la notte. Con
dinanzi i fiori, tutti quei fiori.

- (scoppiando in una risata stridula) Oh Dio, Dio: ¢ troppo buffa.

- Che cosa?

- Ma si: questa tua storia. Avete sentito come ci ha ricamato su? La moglie il
bambino la vita militare... Ah no, mia cara: non ¢ questo: ¢ quello che ho detto
i0: un poliziotto. Appuno perché questo non ¢ un albergo, ma una pensione
privata, di un carattere tutto speciale, appunto per questo la cosa ha dato
nell'occhio alla polizia. fi semplice: vogliono sapere che cosa facciamo noi qui.

- Nulla di male, grazie a Dio.

- (s'e alzato, ha lasciato il tavolo da giuoco, s'e avvicinato a Elisa) Davvero?
Credete proprio.

- Ma certo.
- E vi sembra che ci osservi?

- Quando mio marito fu arrestato, dopo la chiusura della Banca, venne uno come
quello. Anzi, li per li mi € sembrato la medesima persona.

- La medesima persona?
- No. Poi me ne sono convinta. Ma l'aspetto, l'aria... Sapete, quell'aria tutta
speciale...

- Elisa vuole scherzare.

- (nervosamente) Ma neanche per sogno. Vi pare che scherzerei su una cosa
simile?
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Veronica
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dimenticata.

Veronica

Gino

La marchesa

Gino

Elisa

Gino

La marchesa

Fulvio

La marchesa

Fulvio

- (asciugandosi il sudore) Possibile’ Possibile?
- Che cosa?
- Un poliziotto. Qui.

- Tutte idee di Elisa. Legge troppi libri gialli. Per me ¢ una bravissima persona.
Capirete, uno che paga regolarmente e non scontenta il personale!

- (a sua volta; s'e alzata) E perché non sarebbe invece un giornalista? Legge tanti
giornali!

- I giornalisti sono chiacchieroni.

- Puo essere venuto con uno scopo preciso.

- Quale?

- Osservate da vicino il protesso creativo d'un artista.
- Un artista? Qui non ce n'e.

- Prego, prego...

- Ah, te? fi vero, gia. Scusa, me n'ero

- Un giornale americano mi annuncio l'arrivo di un intervistatore. Puo darsi che,
prima d'intervistarmi, costui mi voglia osservare un po'. Sapete bene, questi
americani!

- (facendosi avanti) Posso dir la mia:

- Sentiamo.

- E uno che alle parole preferisce il tacere? Non ¢ un fiorentino.

- Questo si sa[>eva.

- Ma 1o si che sono fiorentino. E, noialtri, sapete, ai tipi bislacchi siamo
avvezzi da secoli. Percio non ce ne curiamo piu. Fate dunque come me.

- E voi, Fulvio, non dite la vostra?

- (e rimasto solo al tavolo da giuoco. Vicina tiene la bottiglia del whisky) Su che
cosa, marchesa?

- Ma sul signor Dhovery. Avanti, sentiamo.

- Gli esseri umani esercitano su di noi un'attrazione proporzionati agli interessi
nostri. Nessun interesse mi spinge verso di lui, nulla puo spingerlo verso di me.
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Elisa
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L'estraneo

La marchesa

Perché dunque occuparmene? Non parla? Gli piacera stare zitto. Da laute mance?
Vuol dire che ¢ generoso, o gli conviene apparir tale, come quasi sempre accade.
Son cose che lo riguardano. Per quello che riguarda me, la sua camera e
esattamente sopra la mia e con tutto cio, alzandosi alle sei, dico alle sei del
mattino, non mi sveglia mai. Ha cinquantanni o poco piu e si contenta di odorare
dei fiori. Dunque non insidiera mai le mie donne. Ecco perché non ho nessuna
ragione per non stimare come si merita il signor Dhovery. (Si versa dell'altro
whisky. Beve).

- Siete un cinico.

- Puo darsi benissimo. Il cinismo ¢, del resto, una forma di dolore. (Ma in questo
istante appare in cima alla scala il signor Dhovery, /'Estraneo. Leu tamentc egli
scende. S'avvicina a un tavolo, prende una rivista. Siede su una poltrona. Si
mette tranquillamente a leggere. I personaggi son rimasti immobili, nella stessa
attitudine nella quale li ha sorpresi l'entrata dell'Estraneo. Persili Fulvio é re-

stato col bicchiere hi aria. L'Estraneo s'é immerso nella lettura).

- (finalmente scoppia in una risata, in una delle sue risate un po' stridule di
donnina scervellata. Tutti si scuotono, la guardano stupiti).

- (ha alzato la testa: fissa Elisa).

- Che vi prende, Elisa?

- Oh Dio! Non v'accorgete di quanto siamo buffi?

- (con molta dignita) In vita mia non mi sono mai accorta d'essere buffa.

- Questo silenzio! Il signore avra tutte le ragioni di credere che noi si stesse
parlando di cose... di cose che lui non deve sapere.

- (continua a fissarla).
- E perché mai dovrebbe crederlo?
- 1\la perché tutti ci siamo ammutoliti... cosi.

- Ma no, Elisa. Il signore non avrebbe mai potuto fare una supposizione simile.
Non ¢ vero, signore?

- Certamente, marchesa.

- Del resto un po' di meraviglia da parte nostra era naturale, vedendovi qui, tra
noi, per la prima volta.

- Ma... 10 non credevo che fosse necessario...
- Oh, no no. Questa ¢ una sala comune. E voi avete il diritto di rimanervi quanto

volete - come gli altri. Ma qua si vive tutti in una grande dimestichezza, siamo
un po' tra amici...
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Elisa

L'estraneo

- Oh, capisco, capisco benissimo. E mi scuso. (Fa l'atto d'alzarsi e d'uscire,
portando con sé la rivista).

- Ma no, restate. Anzi, ci fate piacere.

- (siede di nuovo) Grazie.

- Potete andare e venire quanto volete.

- Ed io ve ne sono molto riconoscente. Passando con la mia vecchia automobile
vidi questa villa meravigliosa, mi prese il desiderio di visitarla e non vi so dire
come fui contento quando seppi che, volendo, ci si poteva soggiornare qualche

tempo. Mi piacque anche perché, come albergo, era un po' sui generis.

- Tuttavia, avrete notato chi-nessuno ha menomamente cercato di turbare il
vostro... raccoglimento.

- Ed ho apprezzato moltissimo questa delicatezza. Ma forse io ho turbato
abitudini che...

- Assolutamente. Volete permettermi di presentarvi...?

- Lo giudicate necessario, marchesa? Suppongo che tutti conoscano gia
perfettamente il mio nome.

- Non credo.

- E naturale. To sono un estraneo qui. Per forza dovevo attirare su di me un po' di
curiosita.

- Disgraziatamente vi sono formalita che....

- (interrompendola col gesto) Si, si... Ed 1o son pronto a ripetere il mio nome,
per quanto un nome, un semplice nome, dica generalmente ben poco... Che cos'e
un nome? Ci0 che ¢ la scorza per un limone, la facciata per una casa, la crosta
per un mondo. Il mondo che ciascuno porta in sé€. Ma, lo avrete notato, ¢ difficile
che due, presentandosi, dicano forte il loro nome: quasi che una specie di pudore
li trattenga, o che temano di rivelar troppo di sé. E come una esitazione sul punto
d'iniziare una nuova amicizia, nuove vicende forse... lo, per esempio, di tutte le
migliaia di persone che ho avvicinato ne' mici lunghissimi viaggi, quanti nomi
riesco ancora a ricordarmi...? Nonostante, se puo bastarvi, ecco qua: mi chiamo
Gustavo Dhovery.

- Non avevo idea d'una presentazione simile.
- Chiedo scusa, ma io sono sempre passato per un originale.
- Oh, ce n'eravamo gia accorti.

- Davvero? E come?
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Ellna

L'estraneo
Elisa

Giorgio

- Scusate, uno che in sette giorni apre bocca soltanto per chiedere un po' d'acqua
calda!

- Era stato notato?

- Per forza.

- Elisa!

- Ma no, marchesa; anzi...

- E vero che ora state rifacendovi.

- Preferibile il mio mutismo?

- No, no. Al contrario. Pero e strano...

- Che cosa?

- Oh beh, giacché la conversazione € su questo piede...
- (piano ad Elena) Sto su le spine.

- Sentiamo.

- La curiosita € femmina. A che dobbiamo l'onore, stassera...?

- Ma ¢ semplice: al desiderio di conversare un po' con tutti voi. (Stupore
generale).

- Conversare?

- Si. Non ¢ vero che 10 sia un orso. Sono anzi un animale socievolissimo. Vuol
dire che 1 primi giorni, in qualunque luogo mi trovi, 10 studio, osservo... Se 1 miei
compagni occasionali mi vanno, fo gli approcci necessari; altrimenti, il mio umor
nero, strambo, come volete voi, sara li a difendermi.

- Come trovata, non c'¢ male.

- Troppo gentile.

- Dobbiamo dunque accettare le vostre parole come una dichiarazione di sim-
patia ?

- Non le mie parole soltanto, ma la mia presenza qui.
- (a Veronica) Comincia a diventarmi simpatico.

- Non si pud negare pero che siano considerazioni un po' unilaterali.
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L'estraneo

Fulvio

L'estraneo

Elena

L'estraneo

Gino

L'estraneo

FElisa
L'estraneo

Fulvio

Giorgio

L'estraneo

Giorgio
L'estraneo

Giorgio

L'estraneo

La marchsea

- Prego prego: io non m'impongo, mai.

- (dal fondo) E va bene. Voi ci avete detto il vostro nome. Ma i nostri, di grazia,
li conoscete?

- (con un finissimo sorriso) 1 vostri? Oh gia, 1 vostri. Permettete, signora
Gaddi...? (S’ alzato, s'e avvicinato ad Elena).

- Come, sapete...?

- (non curandosi dello stupore di Elena) Gustavo Dhovery. (Ella porge la mano
automaticamente. Egli gliela stringe) Posso, signora Albani?... (L'Estraneo le ha
gia stretto la mano. E passato a Veronica). Conosco «Vendetta del Dio » (Le
stringe la mano). Andando per eliminazione voi non potete essere che il
notissimo uomo d'affari, avvocato Amari, e voi il furfman celeberrimo, il nobile
Scarlatti. (Stringe la mano a tutti e due).

- Mi conoscono in mezzo mondo. Diavolo che non mi conosceste voi.

- (fermandosi dinanzi a Giorgio) Oh! un nuovo arrivato. Ecco la mia presunzione
punita. Pero i giornali non dovrebbero far mai troppa pubblicita agli uomini
celebri: sopratutto agli uomini di sport: 1i mettono in grado d'inferiorita... quando
vogliono fare qualche scappatella. Voi siete Giorgio Zuccari o sbaglio? (Gli
stringe la mano).

- Fenomenale!

- (a Fulvio) E voi...

- Fulvio Chiarini. Sentite, i0 son sempre vissuto per conto mio: ho pochi amici,
nessun parente, dunque...

- Ma, prima di tutto, come avete fatto a riconoscerci a uno a uno...?

- Non c’¢ forse un registro degli... ospiti, come ama chiamarci la signora
marchesa? Ciascuno non ¢ forse libero di sfogliarlo? E se ha appena appena un
po' di perspicacia...

- Siete curioso, dunque?

- Mio Dio... si. Ed € un brutto difetto, lo so.

- Bruttissimo. D'ora innanzi ci sembrera di sentir sempre 1 vostri occhi fissi su di
noi e questo francamente...

- Ma sempre ci sono degli occhi fissi su di noi! E il maggiore sforzo che si compie
nella vita € appunto quello d'ingannare tutti quegli occhi. Per fingerci di versi da

come siamo.

- Quanto a noi, signore, non abbiamo da ingannare nessuno.
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L'estraneo
Giorgio

L'estraneo

Giorgio

L'estraneo

Giorgio

L'estraneo
Giorgio
L'estraneo
Giorgio

L'estraneo

La marchesa

L'estraneo
Amari

L'estraneo

Gino

L'estraneo

La marchesa

L'estraneo

Giorgio

L'estraneo

- (sorride).

- C'¢ poco da sorridere. Nessuno.

- Ma se prima di tutto cerchia mo d'ingannare noi stessi! Per vederci il meno
possibile. Nel timore che i nostri occhi debbano penetrar troppo a fondo! E
l'inganno col quale ci presentiamo sempre dinanzi agli altri non ¢ che un pallido
riflesso di quello che usiamo con noi stessi. fi minimo il tempo, credetemi, che
s'im-piega, per esempio, a far del male, in con fronto a quello che si perde per

giustifi cario, giacché non si puo occultarlo, dinanzi alla nostra coscienza.

- Sia pure. Ma che altri, se non * direttamente interessato, s'immischi nei fai ti
nostri, questo ci secca maledettamente. Ci mette in una condizione di disagio.

- Ma scusate, puo in coscienza ciascuno di voi negare d'aver fatto indagini e
supposizioni sul conto mio? (Tutti tacciono) E allora? Era naturale che anch'io

ne facessi sul conto vostro.

- Noi. ¢ un'altra faccenda! Voi avete fatto di tutto per stuzzicare la nostra
curiosita. Col vostro mutismo, col vostro strano modo di fare.

- E chi vi dice che il vostro mo do di fare non sia. per me, altrettanto strano?

- lo, che sappia, sono un uomo nor malissimo.

- No.

- Oh, prego, prego...

- L'vomo normale non rischia la vita ogni giorno. Voi siete un'eccezione.
Nessuno di quanti siete qui, pud dirsi una persona normale... Se mi fosse
permesso, potrei di ciascuno mettere in luce il lato singolare... Volete, marchesa?

- No, no!

- E voi, avvocato?
- Ma cosa dite?

- (a Scarlatti) Vo1 ?
- Per carita!

- Mi sembra che siainutile continuare. Tutti hanno paura.
- Oh beh!

- £ naturale. Una volta che tutti tendiamo a ignorarci.

- E anche questa di voler indovinare quello che siamo e quello che non siamo
non ¢ una prova della vostra curiosita?

- Certo... Ma io, almeno, non sono mai penetrato nelle vostre camere, non ho mai
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La marchesa
L'estraneo
La marchesa
L'estraneo
Elena

L'estraneo

Elisa
L'estraneo
Giorgio
L'estraneo
Giorgio

L'estraneo

Giorgio
L'estraneo
Giorgio

L'estraneo

Giorgio
L'estraneo
Giustino
L'estraneo
Giustino
L'estraneo

Giustino

frugato tra la vostra roba...

- (offesa) Signor Dhovery!

- Niente di male, marchesa. Alle belle signore si perdona tutto...

- (inalberandosi) Ma come...

- La signora Caddi adopra un profumo indimenticabile, marchesa.

- (confusa) Oh io...

- Per carita, signora. Niente di male. E la signora Albani pone tanta grazia nella
sua indiscrezione, che non le porto certo rancore d'aver cercato di violare la mia
solitudine, diciamo cosi... campestre.

- Credete che...

- Niente di male, signora.

- Ma sapete che fareste venir quasi un sospetto...?

- Che sia un poliziotto?

- Gia.

- E perché no? (Movimento generale) Scnonché un poliziotto occulta, non svela
la propria identita.

- Non vi riesce quasi mai.
- Ma tenta ugualmente. Ebbene, io mi sono svelato subito, no?
- Fino ad un certo punto.

- 11 resto verra, semmai, dopo. Ma ora debbo chiedere scusa e ritirarmi. Ho
l'abitudine d'andare a letto presto.

- Gia, per alzarvi alle sei.

- Ecco. Vedete? Siete appena arrivato e sapete gia che mi alzo alle sei.
- (entrando, all'Estraneo) La «Gaz zetta della Sera ».

- Perché? Non I'avevo chiesta.

- Lo so, ma ho osservato che il signore la compra ogni mattina...

- Ebbene?

- La mattina un giornale della sera? Cosi ho disposto che ogni sera, appena
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L'estraneo

Flena

L'estraneo

Flena

L'estraneo

Flena

L'estraneo

Elena

L'estraneo

Flena

L'estraneo

Elisa

L'estraneo

FElisa

L'estraneo

FElisa

L'estraneo

La marchesa

L'estraneo

arriva...

- Grazie, Giustino. (Giustino si ritira) E anche Giustino ha osservato qualcosa.
Dentro di sé avra fatto certo anche lui le sue brave supposizioni.

- E giacché la mia non aveva nulla d'offensivo, ditemi una cosa, ve ne prego: ¢
vero che siete stato militare, che siete vedovo, che aveste un bambino, vi mori.
e ora vivete nel culto di quella memoria?

- M'avete immaginato cosi?

- Ho sbagliato, non e vero?

- Forse no. Ed io sbaglio se credo che abbiate una profonda vita segreta?

- Come potete saperlo?

- Non si conosce I'esistenza di certe terre, senza che nessuno vi abbia messo
ancora il piede?... Mandano strani messaggi ai naviganti; frutti nuovi,
sconosciuti, stormi d'uccelli sperduti... Voi senza volerlo mi avete mandato uno
di questi messaggi.

- Come?

- Ma... il modo come mi avete immaginato, come mi avete visto « dentro di voi».
Io ora so come siete: di colpo avete cessato d'essere il grazioso uccellino
svolazzante che avevo ammirato tutti que sti giorni: per un momento vi ho tenuto
nella mia mano e miracolosamente ho sentito battere il vostro cuore.

- Credevate che non lo avessi?

- Ora ne sono certo.

- E noialtre, non abbiamo un cuore?

- Ah signore, signore: sarebbe un'indagine troppo difficile e complicata!

- lo disgraziatamente temo d'averne fin troppo.

- Non lo escludo, signora, non lo escludo.

- Non ho mai fatto del male a una mosca.

- A una mosca. Agli altri... potreste giurarlo? Vedete, signori, io ho una mia
teoria. Si chiama la Teoria dello Specchio.

- E in che consiste?
- E semplicissimo. Per me il mondo ¢ povero di specchi. Se nel momento preciso

che si commette qualcosa che non va bene, si avesse uno specchio a portata di
mano, forse ci fermeremmo a tempo. Perché avremmo spavento del nostro volto.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Fulvio

L'estraneo

Elena

L'estraneo

Elisa

L'estraneo

FElisa

L'estraneo

La marchesa

L'estraneo

La marchesa

L'estraneo

La marchesa

- (dal fondo) Ma siccome il mondo ¢ povero di specchi...

- Appunto. Gia. E adesso, mi dispiace proprio, ma non posso trattenermi. E la
mia ora.

- Per una sera...

- Impossibile. Buonanotte. E... a domani, signori. Se il destino vorra farci trovare
ancora insieme. Nella nostra vita, saranno pochi giorni: nella vita senza fine
dell'Universo, un attimo, meno d'un soffio... Si approda, si riparte, si vive un
istante insieme. Perché?... Possibile che il caso ci abbia avvicinati cosi, soltanto
per separarci, e di tutto questo non resti nessuna traccia? No, non ¢ possibile:
non avviene mai. Sara un breve segno, ma qualcosa per forza deve rimanere
impresso dentro di noi.

- Ma di, Elena, avevi mai sentito nessuno parlare cosi?

- 1l vostro stupore non mi meraviglia. Tanti - quelli che non mi conoscono -
credono che io voglia atteggiarmi - strano, a cnimmatico, a inverosimile:
unicamente per far colpo. Ve l'assicuro, signora, non lo faccio apposta. Son nato
Cosi.

- Pero dovete essere un mezzo mago.

- Se fossi un mago, non vorrei esserlo a mezzo.

- E allora, fatemi il piacere, signor Dhovery, dissipate quest'aria che sa di zolfo
e di bruciaticcio.

- Il puzzo di zolfo e di bruciaticcio qualche volta puo farci desiderare di uscirne
fuori e nel fumo puod succedere di intravvedere paesaggi casti e sereni. Puo

nascere in noi il desiderio di raggiungerli.

- Sara, ma noi ci contentiamo dei luoghi dove siamo vissuti fino ad ora. Ce ne
siamo trovati benissimo.

- Quand'e cosi, scusate. Pero... Chi sa?... Vedremo!... (Egli ha raggiunto la scala,
l'ha salita. I personaggi son rimasti a guardarsi ['un ['altro. L'estraneo, prima di

scomparire ripete) Buonanotte.

- (dopo un attimo, correndo alla finestra) Uff! Aria! Un po' d'aria.

CALA LA TELA
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ATTO SECONDO

Nella medesima stanza, l'indomani mattina. (La marchesa, Elisa, Veronica, Giorgio, Fulvio, Gino,
Amari: chi in veste da camera, chi in pigiama. E evidente che tutti si sono alzati
dal letto in fretta e furia e sono venuti qua cosi come stavano. Uno fuma, l'altro
finisce di bere la sua tazza di caffe).
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Elisa

Veronica

Giorgio
Veronica
Giorgio
Elisa

La marchesa
Elisa

Gino

Elisa

Fulvio
FElisa

Fulvio

FElisa
Fulvio

FElisa

Fulvio

Elisa

Fulvio
Elisa

Giorgio

- Si fa presto a dare della pazza a una persona. Come debbo ripetervi che ho
sentito distintamente?

- Non era una buona ragione pei svegliarci tutti cosi. Ho lavorato fino a tardi,
stanotte: ho scritto una novella intera.

- Che s'intitola?

- «Calamitay.

- A proposito.

- Tocca ferro.

- (shadigliando) Le otto e mezza! Ecco la mia cura andata alla malora, stamani.
- E allora io, che non ho dormito in tutta la notte?

- Che esagerazioni!

- In tutta la notte, sicuro. A un certo momento mi sono svegliata di soprassalto e
non sono stata piu capace di chiuder-occhio.

- Ma infine, si puo sapere che cosa avete sentito?

- Ah gia! Voi arrivate sempre con 1'ul timo baule.

- Ammetterete che ci voglia un po' di tempo per raccapezzarsi. Uno dorme,
tranquillo. Ohi, sveglia. Scendete. Neanche se fosse andata a fuoco la casa.
Allora?

- (a Fulvio) Siete sonnambulo?

- Io? Credo di no. Perché?

- Non v'aggirate la notte pei corridoi? Non vi fermate dinanzi alle porte chiuse,
per cercare d'indovinare quello che avviene al di 1a?

- Potra anche darsi. Io pero non 1'ho mai saputo.

- Ebbene, stanotte ho udito dei passi cauti felpati leggerissimi avvicinarsi alla
mia porta. Ho sentito distintamente il pavimento scricchiolare. Poi, dopo un po',
si sono allontanati nella stessa maniera.

- E voi non soffrite per caso d'allucinazioni?

- Ah beh!

- Ha ragione 1ui. Ma scusate, signora: se aveste sentito una mano posarsi su la

maniglia, se la vostra porta fosse stata in qualche modo forzata, si capirebbe il
vostro spavento; ma in questo modo... Che gusto puo provare uno a girare pei
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Elisa

Amari

Elisa

Veronica

FElisa

Fulvio

Elisa

La marchesa

Gino

FElisa

corridoi, diciamo cosi... platonicamente?

- E chi vi dice che sul piu bello non sia stato disturbato...

- Perché no?

- ... e obbligato a tornarsene in fretta e furia in camera sua?

- Una cosa perd non arrivo ancora a capire: con che scopo si sarebbe ino! irata
fino alla tua camera, la persona che sospetti?

- Ma allora tu non conosci mio marito! Tu non sai fin dove puod giungere la sua
gelosia. Da uomini e anche da donni-mi son vista seguire, io!

- Generalmente le spie di quel genere si reclutano fra tutt'altra gente.

- Questa volta Amedeo puo aver voluto giocare d'astuzia: servendosi d'uno che
della spia non avesse nulla.

- Che fantasia!
- Ed ¢ per dirci questo che ci avete svegliato all'alba?

- Le otto!

Gino Potevate aspettare 1'ora della colazione no?

FElisa

Fulvio

Amari

La marchesa

Gino

La marchesa

- No. Avevo bisogno di sapere subito se stanotte qualcuno di voi s'era spinto fino
al mio corridoio... che ¢ piuttosto appartato.

- Beh, ora sapete che tutti abbiamo dormito saporitamente, o quasi. Volete altro?

- Un momento, scusate. I timori della signora Albani non mi sembrano del tutto
infondati. Indubbiamente quell'uomo non ¢ uno qualunque. E mi appaga solo in
parte la spiegazione che si tratta d'un originale. Perché quell'originalita non
sarebbe una maschera, un atteggiamento: qualcosa che gli serve a coprire la sua
vera identita e 1 suoi fini reali? Non si puo negare che una singolare suggestione
quell'uomo la eserciti. La sua presenza ci mette a disagio. Ed 1o vi sfido a
smentirmi. (Dopo un momento) E allora... visto che siamo tutti d'accordo,
preghiamo la marchesa di liberarcene.

- Ma cosa dite, Amati? Come posso mandar via di punto in bianco uno che paga
regolarmente, che in fondo non da noia a nessuno?

- Accidenti! Ci fa alzare a quest'ora!

- E se siete un branco di paurosi, i0 non so proprio cosa farci.

Amari Andiamo andiamo. Qui non si tratta d'aver pit o meno paura. Qui si tratta di tornare a vivere

in pace, tra amici, come siamo stati finora.
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La marchesa

Amari

La marchesa

Amari

La marchesa

Amari

Elisa

La marchesa

FElisa

La marchesa

FElisa

Amari

La marchesa

Amari

La marchesa

Amari

Veronica

La marchesa

Fulvio

Elisa

Amari

- Ma non capite che mi chic dete una cosa semplicemente assurda? Co me potrei
trovare un pretesto? Ha fissato l'appartamento sino alla fine del mese e
bisognerebbe che mi rimangiassi la parola.

- E allora ho una gran paura che dovrete adattarvi a un'altra soluzione.

- Cioe?

- Chi non si trova piu bene se n'andnV

- Ah! E un ultimatum bello e buono.

- Chiamatelo un po' come volete.

- Ma scusate, ¢ la logica conseguenza della vostra ostinazione.

- Sciocchezze, cara Elisa. Se veramente ¢ una spia di vostro marito, aspettatevi
di vederlo ricomparire in qualunque altro luogo andiate.

- Ed i0 sono anche capace di farlo arrestare.

- Avete delle prove? O non sono tutte supposizioni vostre? Del resto, se vostro
marito ha questo brutto vizio difficilmente glielo potrete levare; e se non sara lui,
sara un altro. Ma rassegnatevi a star sempre sul chi vive.

- Facessi qualcosa di male, pazienza!

- Riconoscete pero che quell'individuo ¢ dotato, come dire? d'una forza
magnetica...

- In un certo senso, si.
- ... alla quale ¢ difficile sottrarsi?

- ... SL

- Saprete allora che certa gente riesce ad ottenere quello che vuole da chi cade
sotto il suo potere.

- Tutto quello che vuole? Ah mio Dio!

- Segreti?

- Oh, c'¢ chi ¢ stato spinto perfino al delitto.

- Che spavento!

- Senza giungere a queste esagerazioni, se veramente quell'uomo avesse un tale

potere, nessuno di noi sarebbe forse piu padrone dei propri atti o, almeno, delle
proprie parole.
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Elisa - Si direbbe... tutto?

La marchesa - (dopo aver riflettuto un istante) Scusate, scusate... Mi sembra che ci sia
contraddizione.

Amari - Contraddizione?

La marchesa - Ma si. Prendiamo il caso di Elisa. O quell'uomo ¢ una spia qualunque con una

maschera ila ciarlatano e allora tutto va bene...
Elisa - Non va bene per niente.

La marchesa ... Elisa ha infatti udito di stintamente dei passi nel corridoio e forse forse una presenza
estranea contro la sua porta...

FElisa - Come ora sento voi.

La marchesa - ... O ¢ un uomo veramente dotato di [>otere taumaturgico, e perché, scusate,
non avrebbe... che so... ipnotizzato Elisa e non si sarebbe avvicinato con tutta
tranquillita alla sua camera per accertarsi che vi dorme sola; oppure, meglio
ancora: perché non avrebbe per via di suggestione

provocato una confessione pura e semplice da parte della presunta colpevole?... Basterebbe, mi
sembra, ragionare in questo modo, per veder crollare tutte le vostre ipotesi come
castelli di carte.

Veronica - Siete meravigliosa: ¢ tutta una montatura. Riconosciamolo una volta per
sempre. E torniamo ciascuno in camera nostra. Il signor Dhovery non ¢ niente di
piu d'un originale. E quanto alla sua identita, io sola so chi ¢...

Tutti - (attendono, ansiosi)

Veronica - ... B’ un giornalista, venuto apposta per me.

Tutti - Oh!

Elena - (vestita di tutto putito: elegantissima nel suo abito da mattina, appare)
Giorgio - Finalmente!

Elena - Buongiorno. Ancora tutti qua?

La marchesa - Ecco una che non si scompone

mai.

Elena - Soltanto perché io sono stata la prima vittima d'Elisa. E’ entrata in camera mia

alle sette, pensate! Beh, a che conclusioni siete giunti?
Giorgio - Siamo al punto di prima.

Elena -Eraluiononeralui?
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Giorgio

Gino

Elisa

Amari

FElisa

Amari

Elena
La marchesa

L'estraneo

La marchesa
L'estraneo
Tutti
L'estraneo
Tutti
L'estraneo

Giorgio
L’estraneo

Tutti
L'estraneo
Elisa

L'estraneo

- Chi sa?

- (a Elisa) E se quell'uvomo vi amasse? Se avesse voluto dirvelo in segreto, nel
cuor della notte?

- Peggio che mai.

- Scusate, mi sembra che la questione una volta di piu si sposti... Quella della
signora Albani puo anche essere stata una allucina/ione...

- Prego, prego...

- Ma ¢ naturale: tutti iersera ci siamo ritirati con 1'impressione ancora viva della
visita inopportuna di quell'individuo. Era naturale che voi, col vostro sistema
nervoso, foste la piu scossa... Ma che significa questo? Che la presenza di costui
non ¢ desiderabile: che in un modo o nell'altro bisogna liberarcene...

- Dov'¢ ora?

- Fuori, credo: perlasolita passeggiata... Ah no. Eccolo.

- (entrando) Buongiorno, signori. (Porta soprabito cappello bastone: fieri da
fuori) Gia tutti alzati?

- E voi, gia di ritorno dalla vostra passeggiata ?

- Piove.

- Piove? Oh che noia! Questa non ci voleva.

- Guardate (accenna i grandi usciali, su la terrazza).
- Oh!

- Una ili quelle pioggerelle fini silenziose implacabili che posson durare anche
una settimana.

- (cogliendo la palla al balzo) Immagino che voi scapperete.

-Nono, anzi!... Prima di tutto nella giornata vi saranno certo delle pause: eppoi
ame la campagna, sotto un cielo piovoso ammorbidita dalle mille gradazioni del
grigio piace infinitamente. E a voi?

- No! Affatto! Per carita! Non me ne parlate! Ma cosa dite?

- Allora vedremo fuggir voi.

- E probabile.

- Peccato!
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Giorgio
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Giorgio
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Giorgio
L'estranco

Giorgio
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Giorgio

L'estraneo

La marchesa

L'estraneo

Giorgio
Amari

La marchesa
Amari

La marchesa

Elisa
Giorgio

La marchesa

- Come, non amate la solitudine?

- Si, ma... popolata.

- Ci avete domandato come mai s'era gia tutti in piedi, a quest'ora?
- Gia. Mi ¢ parsa una cosa piuttosto strana.

- Ebbene, ¢ per causa vostra.

- Mia?

- Figuratevi che la marchesa ci hariuniti per avere un consiglio.
- Ah.

- Stanno per giungere degli amici che gia da tempo avevano prenotato il vostro
appartamento e che pareva non dovessero piu arrivare.

- Guarda guarda...

- Potete immaginarvi l'imbarazzo della marchesa.

- Capisce;. Capisco. Vuol dire che me n'andro... (.7 tutti s'allarga il cuore)... in
un altro appartamento piu piccolo, pit modesto. E’ un sacrificio che faccio volen

tieri, per la signora marchesa. (S'inchina profondamente).

- Se la cosa fosse cosi semplice, 10 stessa non avrei esitato a pregarvi di... Ma
disgraziatamente appartamenti liberi non ce ne sono altri.

- Ahi ahi! Allora siete voi che mi mettete nella condizione di non potervi fare
questo piccolo favore... Ma ora, con permesso... La pioggia mi ha preso poco
dopo il paese. Debbo cambiarmi... (Aveva gia cominciato a salire la scala. E
giunto in cima. E scomparso nel silenzio generale).

- Macche! P. piu attaccato d'un'o-strica.

- Quello non se ne va, neanche a cacciarlo via con la scopa.

- lo non so proprio cosa fare.

- Ah ah. ora anche voi vorreste liberarvene?

- Se credete che mi taccia piaciere averlo per casa. Eppoi mi avete talmente
suggestionalo!

- Non stara li ad ascoltare, per caso?
- Guardo 10, salendo in camera mia. (Sale, scompare).

- ... se fosse venuto per mettere il naso nei miei interessi, prenderebbe un bel
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La marchesa

Amari

La marchesa

Amari

La marchesa

Fulvio

La marchesa

Fulvio

La marchesa

Fulvio

La marchesa

Fulvio

La marchesa

Gino

La marchesa

Amari

Tutti

granchio. (Va su e giu per la stanza concitatamente). Qui si giuoca un po' forte,
lo ammetto. Alla fin dei conti siamo tra amici o conoscenti.

- Qualcuno avra parlato: 1 maligni sono tanti!

- Oh state un po' zitto voi. Che se ho allargato la cerchia dei mici amici ¢ stato
proprio perché voi me lo avete consigliato. E le mie imprudenze le debbo
soltanto a voi.

- Mi rimproverate, quando a me dovete tutto.

- lo non rimprovero nessuno: dico soltanto che gli atti d'audacia non vanno
bene, in certi casi. Voi siete abituato con le vostre societa anonime dove-fate
quello che volete. Ma qui, in questa nostra piccola societa, si doveva essere piu
prudenti.

- Vi prego, vi prego...

- E tutte le paure vi vengono ora, perché vi trovate davanti a questo individuo
che non si sa chi sia.

- Perché lo avete accolto?

- Si ¢ presentato come un turista che voleva visitare la villa. In questi casi, i0
spalanco le porte. Per non dare sospetti, I'oi, saputo che era d'una specie di
pensione, ha chiesto di rimanervi. Ho creduto che si trattasse di pochi giorni.
Aveva un'apparenza cosi bonaria!... Ora, mandarlo via non si puo: sarebbe un
errore. E non soltanto per me.

- Infine io, sapete...

- Non fate tanto l'indifferente, voi che vi sentite scottare piu degli altri.

- Se volete alludere ai mici piccoli guai di borsa!

- Non soltanto a quelli. Fareste meglio a bere meno la sera.

- (allarmato) Perché? Cos'ho detto?

- Nulla, nulla!

- Ma scusate, marchesa, avete ragionato cosi bene, poco fa.

- Avete ragione. E stupido perdere la testa, cosi. Bisogna star calmi. E riflettere.
lo, intanto, vado a mettermi in ordine. E voi sara bene che facciate altrettanto.
Non restiamo qua tutti. Sembra che si complotti chi sa che.

- Avete ragione.

- (si muovono per uscire e intanto, con fusamente)
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Elisa

- Andarcene, andarcene via alla svelta.

La marchesa - Restare anzi. E non dargli, in ogni caso, il menomo appiglio.

Veronica - Ma naturalmente.

La marchesa - Voi, Elena, che fate?

Elena - Volevo uscire, ma piove. Resto qui a leggere. (Gli altri escono. Ella prende un

L'estraneo

L'estraneo

Flena

L'estraneo

Flena

L'estraneo

Flena

L'estraneo

Flena

L'estraneo

Flena

L'estraneo

Flena

L'estraneo

Flena

L'estraneo

Elena

L'estraneo

Elena

libro, l'apre a caso. Ma non legge. E assorta).
- (appare al sommo della scala. Scende. I suoi passi non fanno alcun rumore. Si
piega un poco su la spalla di Elena, senza che ella se ne accorga). Buongiorno,
signora. Elena (si scuote. Balza in piedi)
- Vi ho spaventata?
- Un po' lo confesso. Non vi avevo sentito venire.
- Che leggete?
- Ma...
- (capovolgendo il libro) Cosi. Era alla rovescia.
- Oh!
Non leggevate?
- ... No.
- E allora?
- Non so.
- Sogni, al solito?
- Al solito? Che ne sapete voi. di me?
- Vi dimenticate che per pio d'una settimana io ho avuto modo d'osservarvi.
- Si? Non me ne sono accorta.
- Lo so. F, so anche il perché
- Perché?
- Perché¢ avete sempre sognato. Cosi. Come ora. Come sempre.

- E avete saputo anche indovinare i miei sogni
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L'estraneo
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L'estraneo
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L'estraneo

Elena

L'estraneo

Elena
L'estraneo

Flena

L'estraneo

Elena

L'estraneo

- Mah!

- Allora e vero?

- Che cosa?

- Quello che dicono tutti...?

- (sorridendo finemente) O che tutti temono? Debbo rivelarvi il mio segreto?
- Non vedete che muoio dalla curiosita?

- ... vi avevo sentito parlare con gli altri. Per una settimana mi sono nutrito,
letteralmente, delle vostre parole.

- Oh le parole che si dicono agli altri!

- Ma io le sceglievo a una a una: le guardavo controluce: ce n'eran di quelle che
restavano opache, ¢ vero; ma ce n'erano anche di trasparcntissimc. Ed eran quelle
che io0 infilavo poi come leggerissime collane, per sentirle tintinnare, e infatti
avevano i toni piu delicati della vostra voce.

- Sareste per caso innamorato di me?

- Perché me lo domandate?

- Perché mi dite cose da innamorato.

- ... no, signora. Io non sono innamorato di voi.

- E allora perché mi parlate cosi?

- Perché iersera mi piacque in finitamente I'i'mmagine che disegnaste di me.

- E rispondeva al vero?

- Che importa, se per un momento ¢ stata vera per voi e anche per me?

- Vi contentate di poco.
- Alla mia eta!

- Non siete ancora vecchio.

- Troppo per gli altri, ancora troppo poco per me. Insomma, iersera, mentre i
vostri amici volavano terra terra, la vostra mente spaziava. Costoro non sapevano
vedere in me altro che un poliziotto, o qualcosa di simile...

- Come lo sapete?

- Non ci voleva molto. Non avete visto, anche dianzi... con che puerile pretesto
hanno cercato di mandarmi via? Non avete visto com'erano tutti spauriti?
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L'estraneo
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L'estraneo

- Straordinario!

- No, signora, no: sono dotalo d'un certo spirito d'osservazione, ecco tutto. Che
volete, lo spettacolo della vita m'interessa tanto! Questo intrecciarsi di drammi
di commedie di farse, di tragedie qualche volta. C'¢ chi per passare il tempo se
ne va al teatro; io no: il mio teatro ¢ questo disperato agitarsi dell'umanita.

- E vi diverte?

- Avete mai provato a gettare un sasso nell'andirivieni nero e brulicante d'un
formicaio? A scompigliare un mondo che a tutti sembra ordinato e regolare?

- Son cose che si fanno da ragazzi, per solito.

- Infatti. I ragazzi le fanno con le formiche. E perché un uomo non dovrebbe
divertirsi a farle con gli uomini?

- Puo essere uno spasso crudele.

- In certi casi: in altri provvidenziale.

- Non vedo come.

- Nel trambusto provocato da quella mano estranea qualcuno puo trovare, se non
la felicita, una calma inattesa, una serenita insperata... Questa gente a voi non
piace.

- Ci vivo in mezzo.

- Vi tenta, come tutte le cose pericolose. Ho visto intorno a voi Amari. Chiarini,
Scarlatti. Ma ho anche ammirato come avete sapulo allontanarli a uno a uno.
Ma...

- Ma? Dite pure.

- ... 1 sensi non hanno in voi un'eloquenza particolare.

- Il risveglio dei sensi coincide spesso in una donna col risveglio del cuore.

- O della curiosita. Vengono progni donna momenti di stanchezza, di cui il
maschio ¢ pronto ad approfittare, illudendosi che siano momenti d'abbandono
amoroso.

- E allora?

- E quasi impossibile reagire. La vittima, chiamiamola cosi, si trova in uno stato
di semi incoscienza...

- E non puo far nulla?

- Avrebbe dovuto sorvegliarsi prima: non farsi cogliere dal torpore che a poco a
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poco ha paralizzato le sue forze.

- Ma avete detto che avviene all'improvviso: che si trova a non essere piu padrona
ili se, a un tratto, quando ¢ troppo tardi... Ed io vi dico che non ¢ vero. Prendete
I'esempio di una donna che per oltre un anno abbia resistito a un uomo tenace,
instancabile. Ebbene, non ¢ vero che la crisi la colga alla sprovvista. Sa
benissimo che non conta nulla fuggire, rifilarsi, minacciare, pregare. Sente a
poco a poco le sue forze cedere. I ragionamenti, nel suo cervello, tendono tutti a
dimostrarlr la stoltezza di un sacrificio, del quale in fondo nessuno le sara grato.
L'intima soddisfazione, va bene, 1'orgoglio soddisfatto: tutte belle cose. Lei
continua a ripetere a se stessa: 10 sono qua per lui, sono qua perché spero che mi
raggiunga: ho voluto metterlo alla prova e quando ieri 1'ho trovato in questa
stanza 10... Ah, ma che sciocca! Cosa mi fate dire? Mi avete talmente
suggestionata che per un momento mi sono messa nei panni di... di quel l'altra.

- E siete d'un'eloquenza quando vi mettete nei panni delle altre! Vi ascoltavo
incantato.

- Perché, incantato?

- Perché voi m'interessate infinitamente.

- V'interesso come?

- Come l'eroina d'un dramma di cui si vuol conoscere la fine.

- Allora voi credete...?

- Nulla nulla. Son persuaso che avete preso il primo esempio che vi si €
presentato alla mente, ma per un istante avete avuto il terrore di trovarvi forse
un giorno anche voi nelle medesime condizioni...

- Ecco.

- ... ed 10 ho visto agitarsi questo dramma nell'anima vostra. Era terribile.

- Terribile.

- Ma pensate, se veramente vi accadesse! Il dovere in voi parla forte: ma
ugualmente forte parlerebbe la passione...

- Oh si.

- Io vi vedo sperduta, incapace di chiamare a raccolta le vostre forze invo cando
disperatamente qualcuno che venisse a salvarvi.

- Lo farei.

- Ma chi? Non vostro marito che ¢ lontano: a lui voi (ansereste il meno possibile,
non ¢ vero? Gli avete voluto bene, un tempo.
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L'estraneo
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L'estraneo

- Glie ne ho voluto molto.

- Ma tutto finisce, passa: non restano che dei ricordi. Troppo poco per una
crcaura giovane e forte come siete voi.

- E vero. I ricordi a un certo momento non bastano, non bastano pit.

- E allora?

- Nessuna via di scampo.

- Aggiungete il clima. Questo clima surriscaldato di vizio: questa marchesa, che
forse non ¢ neanche marchesa, questa piccola Albani che ha avuto cento amanti:
tutti quelli che le sono capitati; e quegli uvomini, e quella falsa scrittrice, amica
dello Scarlatti e del Chiarini nel medesimo tempo! Ah no, I'ambiente, come si
dice, non sarebbe proprio 1'ideale per sfuggire alle tentazioni.

- Si, vero...

- Soltanto... perché non cominciare con lo sfuggir questi?

- Potrebbe anche darsi che in fondo non mi dispiacessero. Io non sono come loro,
ma appunto per questo forse esercitano su di me un'attrazione paurosa.

- Potreste diventare come loro. Non vi rincrescerebbe?
- Forse no. Chi mai riesce a conoscersi fino in fondo?
- Ecco. Era vero.

- Che cosa?

- Voi soffrite. Io vi « sentivo » soffrire. Da lontano. Vedevo il vostro tormento:
la lotta continua estenuante dei vostri sentimenti, cosi diversi...

- No, ve ne prego.

- Di che cosa mi pregate? Di non farvi del male? Temete che sia qui per questo?
Ma allora voi volete confondervi con gli altri. Cos'¢? Mi supponete anche voi un
poliziotto?...

- No no...

- O che cosa?

- Non so. Vedete come vi ho parlato. Non l'avrei fatto con nessuno. Non so
neppur capire come sia successo. E venuto da se.

- No, non da se. E stato perché io I'ho voluto. Perché io vi ho vista disperata. Ma

qui non ci sono amici, tanto meno potevano esservi dei confidenti. Vi ho sentita
tanto sola!... Ma via, non siate cosi sbigottita. Avete paura di me, ancora? Perché
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vi siete lasciato sfuggire il vostro segreto? Ma io lo conoscevo gid. Un giorno
forse vi dird come. Per ora, contentatevi che vi stia vicino... Oh lo so, sono un
estraneo. E non ¢ meglio? Uno che non vedrete pit. Ma forse io posso essere la
vostra salvezza.

- La mia salvezza?

- Si, capisco. Quale puo essere la vostra salvezza? Il dovere, oppure...

- Oppure?

- Oppure... Ecco chi puo tenervi compagnia. (Esce).

- Che vi diceva?

- Nulla. Si parlava... cosi.

- Perché avete chiuso a chiave, stanotte?

- E una vecchia abitudine.

- Vi avevo pur detto... che volevo parlarvi.

- Dite, v'ascolto.

- Non qui.

- Perché no?. Si sta benissimo.

- Per poco stanotte non vi ho compromessa.

- Ah, eravate voi?

- Mi sono perduto." Ho infilato il corridoio dove dorme la signora Albani.

- Potevate entrare da lei. Forse non chiedeva di meglio.

- Ma io cercavo la vostra porta.
- E avete fenato di forzarla, ho sentito.

- Eravate sveglia?

- M'avete svegliato voi.

- E avete potuto resistere?

- Gia.

- La vostra indifferenza ¢ una finzione semplicemente ridicola.

- Come?
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- Voi non avete che un desiderio: quello di dirmi ci6 che vi scotta su la lingua.
- Che vi amo?

- Stanotte neanche voi avete dormito, perché il vostro pensiero era assillato,
come era assillato il mio... E non soltanto il vostro pensiero.

- Lasciatemi.

- Badate, I'avete detto come avreste detto il contrario.
- Perché non smettete di tormentarmi ?

- Perché vi desidero.

- Non avete detto vi amo.

- No: ho detto vi desidero. L'amore si manifesta nel desiderio. Non v'é amore
senza desiderio. Se vi dicessi vi amero eternamente, mi credereste?

- No.

- E per questo non ve lo dico. Vi dico invece: amiamoci: il nostro amore avra la
durata d'una stagione o no: vedremo: lasciamo fare alla vita. Voi mi piaciete, io
vi piaccio...

- Oh!

- o vi piaccio. Lo so. Lo sento. Lo vedo. Si capisce da come mi ascoltate, da
come... da come camminate dinanzi a me: 10 vi piaccio. Entrando in una stanza,
il vostro primo sguardo... non € per me.

- Vedete?

- Piu bella prova? Regolarmente voi sfuggite il punto dove io mi trovo, per non
incontrare 1 miei occhi...

- Li so troppo fissi su di me.

- ... senza guardare? E segno che li sentite. Negate, se potete... E poi, stamani,
anche stamani, tutti, svegliati quasi di soprassalto da Elisa, son venuti giu cosi
come si trovavano o press'a poco: voi sola non siete apparsa che quando eravate
ben sicura della vostra toilette. Per chi tutto questo? Ma perché non volete
rendervene conto? Tutte queste esitazioni, queste lotte, per chi?... Per lui?... Ma
non vedete che vi lascia andare dove volete? Non ¢ geloso.

- Ha fede in me.

- 0 non vi ama. Questo non vi ¢ mai venuto in mente? Ma scusate. Perché vi
lascia frequentare questa gente?
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Giorgio

- Non sa.

- Segno che non vuol sapere, che non glie n'importa. Con chiunque andiate, gli
¢ indifferente. Da che siete qui non ¢ mai venuto a trovarvi, vero?

- ... ho.
- Non ¢ strano?

- Ha tanto lavoro.

- Il lavoro!

- Basta, basta!

- Piangete?

- Lasciatemi stare, lasciatemi piangere, almeno.

- Non volevo farvi piangere. Ero persuaso che ci foste arrivata da voi.
- No. Quello che avete detto ¢ anche troppo vero, forse.

- E allora? E ridicolo temere tanto la veritd, quando questa verita puo forse
renderci felici.

- Ma ¢ la distruzione di tutto quello che io possedevo. Non credo piu a lui, non
credo in voi. Non credo piu in me stessa. E allora? E una desolazione, non capite?

- Una desolazione! Ma allora voi non mi volete bene, neanche un poco!

- (crollando il capo) Non lo so. Mi piacete.

- Elena!

- Mi piacete. (Egli fa per prenderla fra le braccia). No! (Fissandolo) Badate, vi
do tutto quello che era la mia forza, il mio orgoglio. E anche la mia dolcezza.
Ricordatevcne. (Ella s'allontana un poco). No. Restate.

- Elena!

- Non dite nulla. (Scompare).

- (entrando, dopo un momento, si sofferma a guardare Giorgio).

- Ancora qui?

- Per forza. S'¢ rimesso a piovere.

- Ah.
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- Ma che avete?

- Nulla. Perché?

- Mi sembrate piuttosto agitato.

- Vi sbagliate.

- Eppure!... Guardatevi in uno specchio.
- In questa stanza non ce ne sono.

- Il mondo ¢ povero di specchi.

- L'avete gia detto, mi ricordo.

- La mia teoria non vi persuade?

- Nessuna teoria mi persuade. Partono sempre da un presupposto personale.
Tanto ¢ vero che ognuno ne puo sdori nare almeno una sua,

- Sicuro. Ciascuno se ne foggia una per le occorrenze della vita. Cosi, c'¢ la
filosofia pura e quella di genere corrente: da magazzino di lusso o da grande
emporio.

- Voi dove vi servite?

- o, per me in nessun luogo. Afferro brandelli di questa o di quella, passando:
avanzi, briciole. Sono sicuro invece, egregio Zuccari, che voi dovete essere
ferrato in filosofia. E alla parola filosofia do quel significato che le da il popolo.
Di uno, per esempio, che non scia prende per nulla, dice: ¢ un filosofo: di uno
che trova un accomodamento per ogni cosa, dice: € un uomo pieno di filosofia...
Voi dovete essere cosi.

- Non riesco a capir dove...

- Vedete, io mi picco di conoscere gli uomini. Forse, direte voi, ¢ una
presunzione eccessiva; ma tant'e, io fra me e me, nelle mie lunghe passeggiate
mi diverto a scomporre e a ricomporre la personalita delie persone che ho incon-
trato sul mio cammino. Forse, anzi, certo, sbaglio quasi sempre...

- Sentiamo un po': me come mi avreste visto?

- Ah beh! Ora mi chiedete troppo. Son fantasie che 10 tengo per me. E poi, cosa
potete farvi voi della mia opinione?

- Al contrario: tutti qua vi trovano non so quale potere straordinario. Vorrei
vedere fin dove arriva.

- E allora... Non ve ne avrete troppo a male?
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- A male? Perché?

- Gia gia: son tutte fantasie. Ebbene: voi siete egoista...

- Bah, fin IL.

- Vano...

- Fanfarone?

- No. Vano piu con voi stesso che con gli altri. Avete con voi stesso degli strani
puntigli. Per nulla al mondo rinuncereste a cose che gia nel pensiero avete fatte
vostre.

- Sarei insomma un uomo, come si dice, dalla volonta ferrea.

- Senonche non esercitate mai questa volonta su cose di grande importanza. Siete
troppo ricco.

- Caspita! Sapete anche questo?
- Era la cosa piu facile, se non erro. Un uomo del vostro nome!
- Va bene. Andiamo avanti.

- Le uniche cose che v'interessano sono le donne, 1 cavalli, e le automobili. Ma
tutto da dilettante. Cosi, per divertimento. E troppo poco, lo ammetterete.

- Poco? La mia scuderia costa...

- Oh, lo immagino.

- Quanto alle automobili, rischio la vita si puo dire ogni giorno...
- E” un rischio sensuale, vorrei dir quasi. Senza lini idealistici.

- Ah. E quanto in fine alle donne, mi seminate troppo giovane ancora per
sottovalutarle cosi.

- In ogni caso troppo poco, per occuparmene quasi esclusivamente.
- E questo come lo sapete, di grazia?

- Fama volat.

- Pero, fa piacere.

- Ed 10 sono uno qualunque: un passante: un estraneo. Uno della strada,
insomma. Pensate, gli altri, quelli del vostro mondo, come debbono stimarvi.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Giorgio

L'estraneo

Giorgio
L'estranco
Giorgio
L'estranco

Giorgio

L'estraneo

Giorgio

L'estraneo

Giorgio

L'estraneo
Giorgio
L'estraneo
Giorgio
L'estraneo

Giorgio

L'estraneo
Giorgio
L'estraneo
Giorgio

L'estraneo

- Infatti al Circolo godo di una certa reputazione.

- Ora, al passante, all'uomo della strada, alla persona qualunque, vedendo
capitare qui un uomo come voi, in una stagione di grandi attrattive... si dice cosi?
di grandi attrattive mondane, vicn subito fatto di pensare... scusate, veh!
-Mano, anzi: dite pure.

- Cosa diavolo puo essere venuto a far qua un uomo come quello?

- Per quanto una simile curiosita...

- ... e naturalmente viene in mente che sotto ci sia una donna.

- A questo punto, vi sarei grato se voleste sospendere le vostre indagini. Anzi,
mi fareste un vero piacere se non voleste piu, per nessuna ragione, occuparvi di

me.

- Scusate scusate: perché vi riscaldate tanto? Non sono che supposizioni,
fantasie.

- o mi riscaldo perché ho le mie-buone ragioni. Perché so benissimo quello che
mi dico. Le vostre parole sono enim-matiche sibilline, ma...

- Vi assicuro che v'ingannate.

- ... ma per me, invece sono chiarissime. V'aspettavo al varco. Ci siete. Fuori
tutto.

- Ma, signor Zuccari...

- Avanti, senza tanti discorsi: chi siete? Cosa fate qui? Chi vi manda?

- Lo sapete benissimo: 10 sono il signor Dhovery.

- Badate, qualcuno - una signora — poco fa ha avuto il sospetto che foste una
spia di suo marito.

- Ah si? E come ha potuto...?

- In un modo semplicissimo: ha sentito dei passi stanotte avvicinarsi alla porta
di camera sua.

- Non ero 10.

- Questa, caro signore, ¢ da provare.
- Ve lo assicuro.

- Provatelo.

- Ho un testimone.
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Giorgio
L'estraneo
Giorgio

L'estraneo

Giorgio
L'estraneo
Giorgio
L'estraneo
Giorgio
L'estraneo

Giorgio

L'estraneo

Giorgio

L'estraneo

Giorgio
L'estraneo
Giorgio
L'estraneo
Giorgio

L'estraneo

- Un testimone? E chi?

- Voi.

- lo?

- Voi. perché, se gli altri badino avuto paura udendo i vostri passi, 10 no che non
ho avuto paura: io ho socchiuso la porta, vi ho visto: vi ho seguito anche. un
poco...

- Ma questo, allora, conferma il sospetto della signora Albani: siete una spia.
-Dichi?

- Di suo marito, o di un altro. Non so. Vedremo.

- Una spia. Siete pazzo.

- Negate che vi abbia mandato qualcuno?

- Lo nego.

- E allora, siete qualcosa di peggio: un ricattatore. Perché nessuno s'immischia
negli affari degli altri se non ha uno scopo, un interesse. Badate, eh, il primo
impulso sarebbe stato quello di prendervi per il petto e di cacciarvi fuori; ma ne
va di mezzo una signora. Non c'¢ da scegliere. Avanti, quanto volete?

- Siete molto sollecito dell'onore delle signore, voi!

- A me le ironie, le arie stravaganti non fanno effetto, sapete? Potete
risparmiarvele. Per me restate quello che siete. Avanti, fuori: parlate. E stessera,
via, capito? Subito via di qua... E state attento a non ricomparirmi piu dinanzi,
perché un'altra volta non risponderei piu di me.

- Ma via! Non vi riscaldate tanto. Quando avrd voglia d'andarmene, non sarete
voi a mandarmi via. State tranquillo che me n'andro da me. Oh si: tra voi e me
c'¢ aperta una questione, ma non si tratta precisamente di denaro. Perché io non
sono quello che supponete...

- Cosa sareste, allora?

- Voi siete venuto qua per lei: ma lei non sara mai vostra.

- Vi ho gia detto di non immischiarvi...

- (piano) Elcna Caddi non sara mai vostra.

- Tacete, perché...

- No. Ho voluto pronunciare il suo nome perché non ci fossero piu ne incertezze
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Giorgio

L'estraneo

Giorgio

L'estraneo

Giorgio

L'estraneo

Giorgio
L'estraneo

Giorgio

L'estraneo

Giorgio

La voce di Elena
L'estraneo
Elisa

L'estraneo

u¢ equivoci, fra noi. Non sara mai vostra!

- (scoppiando in una risata) Un innamorato, vero? Ah ah ah! Ma voi che
consigliate tanto agli altri gli specchi, voi non vi siete mai guardato? Voi non vi
guardate?

- Io non ho bisogno di guardarmi: mi conosco gia abbastanza.

- E non vi vergognate? Non vi vergognate alla vostra eta di posare gli occhi su
una donna come quella? E pensereste di farla in barba a me?... Ma andate; andate,

povero pazzo!

- Comunque non sara mai vostra. Ve lo dico io. Non sara mai vostra perché io
ve la contendero finché mi restera fiato per parlare.

- (minaccioso, di nuovo) Ohe! Baciate. Una parola sola al marito e io vi strozzo.
- No: il marito non c'entra. Vi ripeto che la questione ¢ fra voi e me. Voi siete
bello giovane ricco: voi potete dirle delle parole di fuoco; io sono quasi un
vecchio: non potrd neanche dirle delle parole d'amore. Eppure, ve la strappero.
- Pazzo. Mentecatto. Rammollito.

- Ma si, ma si: insultatemi. E l'unica cosa che potete fare.

- Ma io faro ridere tutti. Quando oggi comparirete a colazione, vedrete come
sarete accolto.

- Ed 10 vi dico che non lo farete. In ogni modo, vedremo, vedremo se avrete
questo coraggio.

- (ridendo) Non mi sfidate, perché sono anche capace d'andar subito di la. di
parlare: di dire cosa siete venuto a fare in questa casa.

- Elisa!
- Beh, perché non andate? Perché non parlate?
- (compare al sommo della scala)

- Perché non parlate? A dopo, signor Zuccari, a dopo. (Esce).

CALA LA TELA
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ATTO TERZO

Voglio che il salotto di Elena sia tutto parato di verde: una breve stanza circolare con quattro
nicchiette di marmo grigio scavate torno torno nel muro, recante ciascuna un
Amorino candido. Ve l'Amor trionfante che invece dell'arco e della faretra e
delle fi ecce regge un piccolo stendardo col motto: e Triumphum egi seni per »,
v'e I'"Amore Sconsolato, con le braccia abbandonate lungo i fianchi, I'Amor
Cieco con una benda di capelli su gli occhi, e finalmente I'Amore Arguto,
nell'atto di lanciar frecce, ridendo, a piene mani. A ogni nicchia corrisponde
una mensola del marmo medesimo, senz'altro ornamento che dei leggerissimi
festoni di rose. Nel mezzo, una grande porta di noce sostenuta da stipiti di
marmo bianco come quello degli amorini, e coronata da un architrave a forma
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Elena
Elisa
Elena
Elisa
Elena
Elisa
Elena

Elisa

Elena
Elisa

Elena

(Bussano).
Elena
La marchesa

Flena

Elena

La marchesa
Elisa

La marchesa

Elena

acuta, s'apre su la camera di Elena, mentre altre due strettissime porte, invisibili.
Si trovano ai lati. I mobili, parchi: un divano, delle poltrone, qualche tavolinetto.
E sera: la luce delle lampade e attenuata da grandi paralumi di seta. Elena
(porta una vestaglia tutta veli: e una cosa leggera, quasi aerea: d'un rosa pal-
lido. £ giusto che qualcuno le dica, poi: Sembrate una nube. Ella é adagiata su
una lunga poltrona. Tiene fra le mani un libro). Elisa (vestita da sera, le e vitina)
Fare pro prio che qualcuno li abbia sentiti altercare.

- Ma non hanno capito quello che si dicevano?

- No.

- Nessuno lui provato a interrogare Zuccari?

- Ha negato.

- E l'altro?

- Oh I'altro... E chi ha il coraggio di domandargli nulla?

- Non capisco per quale ragione avrebbero dovuto accapigliarsi.

- Sai com'¢ Zuccari? Probabilmente gli avra detto qualche parola spiacevole,
avra fatto, al solito, dell'ironia... L'altro se la sara presa. Sarebbe buffo, sai, un
duello tra lui e il signor Zuccari.

- A che cosa vai a pensare! Un duello!

- Zuccari fino ad ora € stato uno che non ha mai voluto mosche sul naso.

- Questo no. Ma vedrai che si tratta d'una discussione un po' vivace: niente di
piu.

- Chi e?
- (ancora invisibile) Sou i0. Posso entrare?

- Avanti. La marchesa (entra. Anch'ella é vestita da sera) E’ vero quello che
m'hanno detto? State poco bene?

- ... sl

- Dunque non scenderete a pranzo?

- Ma no. Non si vuol muovere di qua.
- Debbo farvelo servire qui?

- No. (Grazie. Mi bastera un té, se mai.
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La marchesa
Elisa
La marchesa
Elena

|, marchesa

Elena

Elisa

La marchesa
Elena

La marchesa

Elena

Elisa

Elesa

FElisa

La marchesa
Elisa

La marchesa
Elisa

La marchesa

Elena
La marchesa

Elisa

- Ma che vi sentite?

- Bene non lo sa nemmeno lei. Le duole il capo, dice.
- Come mi dispiace!

- Domani non sara piu nulla.

- E inutile, siamo tutti un po' scombussolati. Quel signor Dhovery ci ha messi in
agitazione. Per fortuna, ce ne siamo liberati.

- Cosa?

- E partito?

- Non ancora; ma parte stasscra. L'ha annunciato ufficialmente.

- E se ne va via... cosi?

- Cosi... come?

- Mah! Pareva che dovesse succedere chi sa che: tutti, cominciando da te Elisa,
eravate pieni di paura. Il signor Dhovery era uno qualunque: un viaggiatore come
gli altri. Ah non metteva il conto!

- Far che?

- Ma... far lavorare tanto la nostra fantasia. Se tutto doveva risolversi in una
maniera cosi normale, banale...

- Cosa vuoi, se ne incontrano cii questi tipi: sembri che nascondano in se chi sa
quali cose e si scopre a un tratto che sono degli esseri normalissimi. Pero, mi son
presa uno di quegli spaventi! (Improvvi-Safttente) Ah ma io so perché parte.

- Perché?

- Perché ha paura. Sicuro. Una paura santissima.

- Dichi?

- Di Zuccari. Pare che abbiano avuto una discussione piuttosto vivace oggi...

- Lo so. Ma Zuccari lo ha recisamente negato, ¢ stato non so chi, Chiarini credo,
a mettere in giro questa chiacchiera. Dice d'aver sentito delle voci alte rate.

- Chiarini beve.
- E’ ben quello che ho detto anch'io.

- La verita ¢ che da stasscra saremo liberati dalla sua presenza. (4/la Marchesa).
E, ditemi... con che pretesto...?
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La marchesa

Elisa
La marchesa
Elisa
La marchesa
Elisa
La marchesa
Elisa

La marchesa

Flena

La marchesa

Elisa
Elena

Elisa
La marchesa

Elena
Giorgio

Flena

Giorgio
Elena
Giorgio
Elena

Giorgio

- Nessun pretesto. Ha detto semplicemente di aver ripensato alla mia richiesta di
oggi. E lascia a mia disposizione 1'appartamento.

- Ma come, se prima...

- Ripeto: ha dello d'averci ripensato.

- Ah benissimo. Lasciatemi andare.

- Dove?

- Ad annunciarlo.

- Inutile. Tutti lo sanno gia.

- Figurarsi come si saranno sentiti allargare il cuore.

- Ma no. Tutti son rimasti perplessi. Si son messi ad arzigogolare, a cercare
spiegazioni: una piu stramha deli altra, naturalmente.

- (alla marchesa) E voi? Siete contenta?

- 10? Non lo so. In fin dei conti, erano stati gli altri a montarmi la testa; se no,
questo signor Dhovery non mi avrebbe fatto né caldo ne freddo. E ora, cara
Elena, mi dispiace ma debbo lasciarvi. Inutile dirvi che dovete far conto d'essere
in casa vostra. Nessun riguardo, eh? Voi venite, Elisa?

- Per forza! Addio, Elcna. Vuoi che torni per salutarti?

- No, me ne vado a letto. E spero d'addormentarmi subito. Addio.

- Addio. Buonanotte.
- Buonanotte, cara. (Esce con Elisa).

- (dopo un momento va alla porta grande. L'apre).
- (la giacca da sera, appare)

- Vedete a cosa m'obbligate? A chiudervi in camera mia, come se gia foste il mio
amante.

- Non lo saro tra iioco?

- Avreste dovuto avere un po' piu di pazienza.

- Ma...

- Qualcuno avrebbe potuto vedervi entrare. Qualcuno puo vedervi uscire.

- Non ho potuto resistere. Eravate salita cosi presto. Non eravate piu scesa, €
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Giorgio
Elena
Giorgio
Elena
Giorgio
Elena
Giorgio
Ei.ena

Giorgio

Elena

Giorgio

Elena
Giorgio

Flena

GioRcfo

Flena

Giorgio

Elena

Giorgio

corsa la voce che vi sentiste male. Ho vo luto aver vostre notizie.

- E siete entrato quasi con la forza. Potevate almeno fermarvi su la soglia. Due
persone possono benissimo parlare in un corridoio senza destar sospetti.

- M'¢ parso udir dei passi, lo sa pete.

- Non ¢ vero. Avete voluto agire d'au torita. Ma quasi subito ha bussato Elisa.

- Non mi farete subire un processo. Non ¢ deciso, scusate?

- Appunto perché ¢ deciso, avreste dovuto aspettare.

- Non ho saputo resistere al desiderio ili vedervi.

- E di sapere se ero della medesima idea?

- Perché no?

- A motivo ili che avrei dovuto imi tare?

- Non si sa mai. Eppoi ¢ inutile chiedere di queste spiegazioni a un innamorato.
Ma via, Elena: sono nel vostro appartamento, voi consenziente in fin dei conti,
¢ puerile continuare in una schermaglia inutile... Non ci siamo dati neanche un
bacio.

- Ora no.

- Un bacio, se volessi potrei anche strapparvelo. Ma io voglio il Vostro
consentimento pieno totale assoluto. Non mi volete un po' di bene?

- No.
- No?

- E qualcosa di piti e di meno. Non so capire nemmeno io. Ma siete qui, nel mio
salotto, all'insaputa di tutti, almeno ¢ sperabile. Non ¢ una prova?

- No, perché invece d'essere felice, state li a rimproverarmi la troppa audacia Una
donna che ama non ragiona.

- Avrei dovuto gettarmi fra le vostre braccia appena vi ho visto? Questo avrei
dovuto fare?

- Si. Siamo soli per la prima volta. Non sapete dunque che cosa vuol dir que sto
per due amanti?

- No. Perché voi siete il mio primo amante.

- Vuol dire dimenticare tutto. Non pensare piu... (Stringendola a sé) Allora non
ti ricordi piu quello che ci siamo detti soltanto poche ore fa. Sci mia! Mia! E’ un
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Giorgio
Elena

Giorgio

Elena

Giorgio

Elena

Giorgio

Elena
Giorgio

Elena
Giorgio
Elena
Giorgio
Elena
Giorgio
Elena

Giorgio

anno che aspetto. Un anno. E tu bai avuto la forza di resistermi fino ad oggi. E
piu resistevi, piu mi piacevi... Sapevo che prenderti era una cosa difficile. Ma
sapevo anche che ci sarei riuscito. Perché tu mi amavi. L'ho capito subito. Anche
tu mi bai amato fin dal primo momento. Peccato! Dietro di noi si avrebbe ora un
anno ili felicita...

- O forse tutto sarebbe gia finito. Non ¢ meglio cosi’... E ora va via. Da un mo-
mento all'altro pud sonare la campana del pranzo.

- C'e tempo.
- No. Non ora. Te ne prego, Giorgio. Anch'io ti amo. Come te. Ma non ora.

- Eri cosi bella, un momento fa. Perché ricominci a ragionare? A preoccuparti
del pranzo, di quello che possono dire gli altri?

- Piu dura il nostro segreto, piu sara lunga la nostra felicita. Io non sono libera,
Giorgio.

- Non devi dirlo. Proprio in questo momento cominci ad essere libera veramente.
E ti metti a pensare a quello che lasci dietro di te? Ritroverai tutto, domani; e se
no, pazienza. La vita cammina, corre. Che cos'¢ il passato? Una cosa morta. E le
cose morte si debbono seppellire. E neanche 'avvenire conta. La vita ¢ fatta di
aitimi che s'inseguono. Pochi sono quelli che lasciano in noi qualcosa: gli altri
svaniscono come sono venuti.

- ... pero dovresti continuare a starmi vicino. Non dovresti lasciarmi mai.
Neanche un minuto. Come ti allontani mi riprende la solita angoscia, la solita
agitazione...

- Cerca di non pensare a nulla, a nulla... che non sia i0. Dopo... tutto finira.

- Fosse vero.
- Non esisteremo che noi due, vedrai. Come se il mondo si fosse vuotalo di colpo.

- Ah, non senti?

- Che cosa?

- La campana. Devi lasciarmi. Ti aspetto subito dopo. Come farai?
- Ho trovato il modo di congedarmi dagli altri senza dar sospetto.
- Bada, oggi ti hanno sentito quistionare col signor Dhovery.

- Ebbene?

- Incuriosito, qualcuno puo seguirti.

- Faro attenzione.
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Elena - A proposito, perché quella discussione?

Giorgio - Ma... non ricordo nemmeno. Ah! si parlava di automobili. Ha detto una cosa
inesatta, ecco. o 1'ho rimbeccato e lui I'ha sostenuta... Ma perché t'interessi tanto
a questo signor Dhovery?

Elena - Non m'interesso tanto. Ho la curio sita di sapere cosa c'¢ stato tra voi.
Giorgio - Di la verita, ti ha fatto un po' la corte, prima che io arrivassi?

Elena - Ma cosa dici? Pero negli occhi gli vedevo degli sguardi di simpatia...
Giorgio - M'¢ parso di capire che fosse un [x>' innamorato di te.

Elena - Si?

Giorgio - Non ridi?

Elena - Perché dovrei ridere?

Giorgio - Un uomo come quello.

Elena - Sarebbe doloroso, gia.

Giorgio - Sarebbe ridicolo.

Elena - E lo stesso, molte volte.

Giorgio - Ma ora, per fortuna se ne va. Beata te che non lo vedrai piu.

Elena - Ma neanche tu!

Giorgio - A pranzo, no?

Elena - La sera non pranza mai con gli altri...

Giorgio - E vero, gia. E soltanto a pensarci mi cresce l'appetito.

Elena - Non era dunque I'amore a fartelo passare?

Giorgio - A fra poco.

Elena - A fra poco.

Giorgio - (fa per baciarla)

Klena - No... (Piano) Dopo.

Giorgio - Addio. (Le prende tutte e due le mani. /> bacia a uno a uno i palmi).
Elena - Addio. (Poi, com'egli e scomparso, si porta i due palmi alla bocca: i due palmi

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



che serbano ancora il sapore del bacio di lui. Resta cosi qualche momento, con

gli occhi socchiusi. D'un tratto, leggeri colpi alla porta) Chi &?

La voce dell'Estraneo - Sono io.

Flena

- Chi?

La voce dell'Estraneo- lo.

Flena

- Non posso.

La voce dell'Estraneo - Parto. Desideravo salutarvi.

Flena

L'estraneo

Elena

L'estraneo

Elena

L'estraneo

Elena

L'estraneo

Flena

L'estraneo

Flena

L'estraneo

Flena

L'estraneo

Elena

L'estraneo

Elena

- Aspettate. (Resta un poco incerta, indi s'avvicina all'altra piccola porta. La
apre).

- Scusate.

- Dite.

- State poco bene, m'hanno detto.

- Infatti: ero sul punto d'andar a dormire.

- Oh, mi dispiace... Ma parto, e mi sarebbe rincresciuto non potervi salutare.
- Vi siete deciso, a un tratto?

- Che volete, mi sentivo cosi poco gradito, ormai: ero tenuto volutamente da
parte...

- Per colpa vostra.

- E” vero. Ma iersera s’era stati tutti insieme, s'era parlato; credevo... Invece
m'hanno fatto capire in modo cosi chiaro che davo noia. Anche a voi, signora

- Ma no.

- Scusate, ma non mi avete detto nemmeno di passare!

- Non supponevo che...

- (senza lasciarla finire) Grazie. (Ed entra, obbligando Elcna ad indietreggiare
un poco. Poi pian piano, senza parere, chiude le porta) Voi siete 1'unica che
m'abbia ascoltato volentieri, che mi abbia mostrato un volto amico.

- Non avevo nessuna ragione per non...

- Mi avete anche messo a parte d'un segreto. E questo mi ha riempito il cuore di
gratitudine.

- A dirittura?
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Flena

L'estraneo

Elena

L'estraneo

Elena

L'estraneo

Flena

L'estraneo

Flena

L'estraneo
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- Non ¢ una cosa esagerata, come puo sembrare a prima vista. Davvero, si gnora.
- E perché?

- Oh sarebbe troppo lunga. (Dopo un momento)... perché, vedete, non ¢ sempre
piacevole star soli.

- Non per voi, in ogni modo.
- Per forza! Se nessuno ci vuole!
- Come?

- Si, signora: ¢ la verita... Mi avete visto ironico petulante mordace. Ma io non
SONO Cosi.

- Non siete cosi?

- Tutta una finzione.

- Vi siete fabbricato una maschera?

- Si. Per un momento pero vor rei metterla da parte dinanzi a voi... Vi dispiace?
- No, anzi...

- Altrimenti, me ne vado, sapete? Non ho nessuna intenzione d'annoiarvi. (Fa
l'atto d'andare verso la porta).

- (d'un fiato) No. Restate.

- (dopo un silenzio) Me non mi ha mai voluto nessuno. Fin da ragazzo, signora.
I miei compagni mi tenevano a distanza, proprio come succede ora. Sicché non
ho mai avuto amici. E allora mi sono sempre piu chiuso in me stesso. Che ero?
Che avevo? Perché tra me e gli altri non c'era, non poteva esserci coesione?...
Forse, dovendo lavorare, nella vita, alla fine, avrei potuto incastrarmici anch'io.
Ma ero al coperto dalle necessita immediate. E allora... Voi, signora, avrete
giocato alla roulette, qualche volta.

- Si. Perché?

- Avrete dunque visto la pallina rimbalzare e schizzar fuori, non sapersi
incastrare nel numero...?

- Si.

- Ecco, i10... lo stesso. E allora, per forza dovevo starmene per conto mio. E raro,
sapete, che abbia incontrato degli occhi buoni, affettuosi. I vostri... si. Ecco, 1
vostri. Anche un momento fa, quanti ho fatto per andar via, m'avete trattenuto.
Nessun altro, ne sono sicuro, lo avrebbe fatto. Voi, si. Non c'¢ quanto sentire su
di noi uno sguardo benigno, sapete, perché I'anima nostra... Come succede a certi
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cani che tutti frustano: diventano feroci, ma a colpo sicuro sanno riconoscere la
mano che si tende verso di loro con amicizia.

- Se non vi conoscono, se non sanno...

- Sarebbe lo stesso. Queste cose non avrei potuto dirle ad altri. Non mi avrebbero
capito. Le dico a voi: perché noi due ci comprendiamo. Il mio male si chiama
incomunicabilita. Certe anime siriconoscono, anche da lontano. Voi non avevate
visto in me un poliziotto, ma un vecchio militare: vedovo: che porta il lutto di
due amori defunti; io ho indovinalo la vostra pena. Per questo siamo qui, adesso,
a parlarci in questo modo.

- Non siete vedovo, non vi € morto un bambino?

- No. Se questo fosse accaduto, avrei da accarezzare qualcosa nel mio intimo, un
ricordo. Non ho nulla. Intorno a me non ¢’¢ altro che solitudine. Ma voi siete
stata capace d'inventare questa fa vola e d'un tratto la favola ¢ diventata realta
viva. Voi siete buona.

- No.

- Si. E per questo soffrite. L'ho visto in tutti questi giorni. Non m'ha illuso
nemmeno la felicita che vi ho vista negli occhi...

- Quando?
- Icrsera ero passato dal Salone per ritirarmi...
- Ebbene?

- Mi siete sembrata un'altra. Era vate mutata. Allora sono sceso di nuovo. Ho
trovato fra voi un'altra [>ersona. Ho capito. 11 vostro dramma ¢ stato chiaro
dinanzi a me. Ho sofferto... Oh no! Non vi amo. So di non potervi amare. Ma vi
voglio bene. In tutto questo tempo non ho vissuto altro che per voi. Eravate la
cosa piu pura della terra: vi avevo immaginata cosi: volevo che rimaneste cosi.
Un uomo che parlasse d'amore, alla mia eta, con questo viso devastato, farebbe
semplice mente ridere... Il contatto ¢ escluso: I'amore, nel senso umano di questa
parola, t escluso. lo amo il vostro spirito, la vostra anima. Capite?

- La mia anima!

- Una donna come voi non cede cosi: come le altre: una donna come voi fugge
dinanzi al pericolo: va da un hiogo all'altro: ma senza trovar mai pace. Perché
proprio nel momento che la pace Sta per stendersi sul suo cuore, di nuovo il
tormento ricomincia, implacabile.

- Al punto di non potersi liberare. Se potessi dirvi...

- Non siamo nulla, I'uno per 1'altro. Potete parlare.

- E voi potrete liberarmi, forse;
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- Chi sa?

- Ma 10 non lo vorro. Ora non voglio piu. o sono felice della mia infelicita. Ci
voglio cadere in questo precipizio. Non voglio tornare piu indietro... Di che cosa
potete parlarmi, voi?

- Ma di quello che ¢ slata la vostra vita, prima che questo demonio vi possedesse.
- Era una povera cosa: miserabile, squallida.

- Ed ora che cos'e?

- Ora? Ma ora io mi sento vivere. Ora sono qualcosa, qualcuno...

- E per gli altri: per quelli che vi hanno amato prima, non provate assolutamente
nulla?

- Si: un'infinita pieta.

- Peccato che noir possiate vedervi: cosi vestita sembrate una nube.

- E lui che mi da tutto questo. Ha lavorato, continua a lavorare per me. Senza
mai una parola di rimprovero. lo lo vedo il suo caro viso, ma non so provare altro
che questo sentimento di pieta. Niente altro. Se ripenso che ho baciato quelle
guancie floscie e quella bocca coperta dai baffi cascanti, se ripenso al luccichio
di quelle lenti, mi pare impossibile che per anni abbia potuto dargli tutta me

stessa.

- E lo sguardo buono che c'era dietro quelle lenti?
- Si: dei piccoli occhi celesti, che ho fatto piangere, a volte.

- Ecco: vi ricordate di averli fai ti piangere.

- Si. E, vedete, non so levarmi dinnanzi agli occhi il suo gesto abituale: si toglie
le lenti, le asciuga col fazzoletto, e allora quegli occhi restano come due cose
spente che fanno pena.

- E quando sapra?

- Ma non volete capire che anche se rientrassi in casa mia, 10 non sarei gia piu
quella di prima? Che importa se il tradi mento materialmente non ¢ avvenuto?

Io I'ho tradito gia cento mille volte col mio cuore e con tutti 1 miei sensi.

- Questo si dimentica. Appena rimetterete 1 piedi nella vostra casa, \i sentirete
leggera, liberata...

- Cosi fosse.

- E’ cosi. Dovete crederlo. Dovete credermi. Questa ¢ la verita. E nessun altro ve
la puo dire meglio di me.
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- Ah, ¢ terribile! Terribile! (Piange).
- Non piangete.

- Ho sentito che qualcosa finiva... I' come se mi aveste strappato un pezzo di
carne viva. Perché siete venuto?

- Non ve 1'ho gia detto? Perché io volevo portare con me il ricordo della vostra
immagine migliore. Di voi, come vi ho vista la prima volta: come vi ho pensata,
come vi ho sognata. Siete tutto per me, non m'importa d'altro.

- Nessun uomo al mondo pud amare in questo modo.

- Ed ¢ il solo, 'unico che si convenga ad uno come me. Nell'altro modo vi lascerei
forse il disgusto di me: vi perderei: cosi, non vi perdo. E qualunque cosa accada
voi non vi dimenticherete mai di me. Oh me ne rendo conto: capire lutto questo
¢ molto difficile. Siete ancori troppo giovane. Ci vorranno degli anni.

- E per avermi, mi dite di tornare a casa mia, con un'altr'uomo?

- Un uomo che io non conosco. Si. E che non voglio conoscere. Perché forse lo
odierei. E nel sentimento che ho per voi, voglio che non siano mischiati se non
sentimenti puri ed alti. Non posso amarvi come un amante: fate conto per un
momento che vi ami come un padre: un padre che veda in pericolo la sua crea
tura: e cerchi in ogni modo di salvarla. Voi non avete piu padre?

- No. Non ho nessuno. Sono sola.

- B’ triste.

- Sono sola con questo tormento: che mi fa rinnegare, vedete, cid che un attimo
prima desideravo con tutte le mie forze.

- Quand'io sono entrato, eravate decisa?

- Si.

- No. Lo credevate. Non era vero.

- Forse ¢ cosi. E sono ricaduta in questo tormento. Ah non so che cosa fare!
- Perché non provate a fuggire, un volta ancora?

- A che mi ha servito, fino ad oggi?

- Ma siete andata sempre tonta na da casa vostra. Provate a rientrarvi, ora.

- Troppo tarili.

- No... Guardate: potrete dire alla marchesa che vi siete decisa a un tratto.
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- Parra strano.

- Che v'importa?... Direte che volete approfittare della mia macchina. Vi
accompagnero io.

- Lo fareste davvero?
- Lo faro.
- E poi?

- Le cose che ora sembrano cosi pallide nella vostra memoria ritroveranno i loro
contorni esatti. Vi parra d'uscire da un sogno. Sarete contenta.

- Si?

- E gli occhi celesti che si poseranno su di voi, pieni di lacrime e di felicita non
vi sembreranno piu' cosi smorti. Invece di due cose silente, vi parranno due cose
vive, luminose come due piccole lampade. E allora le due braccia che v'hanno
tenuta stretta per la prima volta vi accoglieranno ancora. Non sara I'abbraccio
forte, violento della passione: sara quello piu blando, ma non meno caldo, della
tenerezza. (Egli parla piano, lenta rnenle: la sua voce ha un accoramento

profondo: ma, pur nella tristezza, assai dolce). 1i pari; are

- (che l'ha ascoltato con gli occhi socchiusi, dopo un momento) Perché avete
smesso di parlare?

- Perché ¢ l'ora di agire. lo vado...
- No, non ve n'andate. Non mi lasciate sola. Le vostre parole fanno cosi bene:

mettono in pace con noi stessi.

- To vado. E tardi. V'aspettero. Voi sonerete. Annuncerete la vostra decisione. Io
v'aspettero...

- Non mi lasciate sola.

- E necessario, vi ripeto. Bisogna che voi siate libera di fare quello che volete.

- E se 10 non venissi con voi?

- Niente di male.

- Come?

- Niente di male, quasi nulla, direbbe la gente. Una donna che cade. Che ¢? Son
cose che succedono tutti 1 giorni... Ed € un mondo che crolla: un piccolo mondo

di misteri di sogni che si sfascia... Arrivederci.

- Arrivederci. (Poi, come tra se) Non vorrei vedervi andar via.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



L'estraneo

Flena

L'estraneo

Flena

L'estraneo

Flena

- Lo so. Ma pure ¢ necessario che io m'allontani. Voi resterete sola. Vi vedo
riflettere, poi...

- Non amiate via. Aspettatemi. Vengo con voi, subito.
- Ma non potete partire cosi.

- (si guarda, smarrita) E vero. Che peccato!

- Sarebbe proprio un peccato. (Lentamente esce).

- (resta qualche istante pensosa, nell'atteggiamento che poco prima l'Estraneo
ha immaginato. D'improvviso si scuote. Dei piccoli colpi vengono battuti
all'altra porticina. Ella resta qualche attimo in ascolto, sospesa. I colpi si fanno
piu forti, insistenti. Ella corre dal lato opposto, come per fuggire ma il ritmo dei
colpi si fa sempre piu celere e tumultuoso. S'ode la voce di Giorgio che chiama
piano: -Elena! Elenal -e ['altra, lontana, dell'Estraneo: - Elena! Ella
indietreggia fino alla porta di camera sua. La porta si spalanca: la inghiotte: si
rinchiude con un tonfo sordo. I colpi continuano, un poco; poi tacciono).
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